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Prologo para la
segunda edicion

No deja de ser una satisfaccion ver aparecer una segunda edicién de
Usonia, quiere decir que el libro en algo ha cumplido su cometido, que
era iniciar a los lectores en la obra de Frank Loyd Wright. Esta circuns-
tancia me lleva a rememorar tiempos pasados y felices de mi vida, como
fue ese afno pasado en USA recorriendo ese pais por una ruta jalonada
con ejemplos de esa hermosa arquitectura. Revivo iméagenes, el paisaje
del campo americano, sus arboles, su gente amable; revivo las impresio-
nes y las sorpresas que la visita a cada obra de Wright nos deparaba. Nun-
ca podré olvidar el encuentro con la casa del profesor Paul R. Hanna, en
Palo Alto, California. El recibimiento hosco de la propietaria, que por ser
Yo un extranjero, me permiti6 sélo dar una vuelta a la casa con la obliga-
cién de no tomar fotos, esta condiciéon asi como el recibimiento se debe
a que, en esa época, al menos, las obras de Wright eran tan visitadas que
a los propietarios les quitaban intimidad. De la visita a la casa de Lloyd
Lewis, proxima a Chicago, conservo un nitido recuerdo; pudimos reco-
rrer la casa sin propietarios, con tranquilidad, y observarla en sus detalles;
el recorrido desde que dejamos el auto hasta llegar a la sala de estar fue
una verdadera “promenade arquitecténica” como decia Le Corbusier.
Igualmente recuerdo la hermosa vegetacion y arboleda que rodeaba la ca-
sa, alli fue donde dudé por primera vez si la casa fue hecha antes de plan-
tar los arboles o si estaban en el sitio antes de comenzar la obra. Luego
mi estada en Madison, Wisconsin, sobre el lago Mendota, que es el pai-
saje materno de Wright, el que segiin él, tantas cosas le enserio; le ense-
fi6 a colocar la piedra en sus obras, a comprender la naturaleza y la na-
turaleza de los materiales, asi como a ver los arboles y entenderlos. Es alli,
en esa area, donde Wright tenia su casa y su escuela Taliesin, donde se
encuentran las casas mas humanas y amables de Wright; la casa John C.
Pew sobre el lago; la primera casa Herbert Jacobs, tan trascendente en
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su obra, y proyectando la cual elabord o dio forma a su teoria sobre lo
que debe ser la vivienda v, es alli donde esta la segunda casa Herbert Ja-
cobs y, es justamente en ésta donde pone en préctica todo lo que plan-
tea como teoria en la primera. Es aqui, en la vecindad de Madison, en la
residencia de Wright, donde tuve la oportunidad de conocerlo; a él, a su
esposa vy a su hija, asi como la oportunidad de poder convivir con la fa-
milia que formaba Wright y sus alumnos; pude compartir su trabajo, sus
tareas, ver planos de mano de Wright que volaban por el taller sin la
menor preocupacion por parte de sus alumnos; planos que para mi eran
un tesoro y, que mas de una vez estuve tentado de robar; fue alli en el
placido paisaje de Wisconsin, donde pude darme el lujo de dedicar la ma-
flana a pintar, que en esos arios era mi “hobby”.

En la siguiente etapa recibi una profunda impresion al conocer el
edificio Johnson y la casa de su propietario. Aun recuerdo cémo me mal-
dije por haber terminado mi rollo de pelicula al visitar ésta. Las oficinas
Johnson fueron una gran leccién, alli comprendi cémo cada edificio tie-
ne su gramatica, como la arquitectura se expresa por medio de las pro-
porciones, del contraste, de los efectos de la luz, alli todo era evidente,
tan claro, que no necesitaba mucha inteligencia para comprender el len-
guaje empleado por Wright en esa obra.

Otra etapa de ese viaje fue Nueva York, con la visita al Museo
Solomon R. Guggenheim, donde por primera vez la obra de Wright apa-
recia fuera del marco de un paisaje natural y, en cambio lo hacia dentro
de un paisaje artificial: el duro pavimento y los bloques de ladrillo de las
residencias de la 5ta. Avenida. Después de tantos afios veo ahora el mu-
seo como un gigante caracol blanco entre pilas de ladrillos rojizos. Mi ji-
ra contintia hacia el sur; en Pittsburgh, una infructuosa espera de tres dias
para visitar la Casa de la Cascada, la que con gran pesar no pude cono-
cer en persona; luego la visita a la sinagoga de esa ciudad, recientemen-
te inaugurada; mas al sur, el Florida Southern Collage de Lakeland, don-
de descubrimos que un buen edificio puede llegar a ser un buen negocio:
ese colegio, hasta que tuvo su sede proyectada por Wright, era uno de los
tantos colegios de los EE.UU. y, a partir de la inauguracién del nuevo edi-
ficio, la inscripciéon de alumnos fue un “boom”. Al final de la jira por el
sur, el jalon que marcaba mi derrotero fue una pequefia casa construida
sobre un lago, en esta obra nos encontramos con otra excentricidad del
maestro; aqui, asi como en el edificio Johnson, el techo era todo de tu-
bos pirex (con la consecuencia de filtraciones que es de imaginar) en es-
ta pequeria casita se propuso emplear inicamente piezas de madera de
10 x 10 cm, tanto para los elementos trabajando a la compresién como
para los que trabajaban a la flexion, en este caso no se traté de filtracio-
nes sino de excesivo flexionamiento de las vigas horizontales.
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El recorrido termina en Taliesin del desierto, la escuela de invierno
en Arizona; en este caso, igualmente enfrentamos una obra maestra, en
ella Wright sélo ha empleado la hermosa y colorida piedra del lugar, ma-
dera y lona como material para cubrir; material que tiene la virtud de con-
vertir los rayos solares en una hermosa y suave luz pareja.

Hoy, después de largos afios pasados desde entonces, reviso la pri-
mer ediciébn de Usonia y, veo que comento obras que no conoci, como
ser la casa Rose Pauson en Arizona que se habia incendiado. Sin embar-
go, estan unas y otras, las vistas v las estudiadas en sus planos y fotos,
tan vivas en mi recuerdo que la imagen de ambas se confunde. Eso lo de-
bo al hecho de haber podido experimentar “in situ” algunas de las obras
del gran maestro y a la feliz circunstancia de haber podido participar de
su espacio magico, una experiencia que por proyeccidén me ha permitido
vivir las obras no conocidas. Y ésta es, sin haber visitado personalmente
la obra de Wright, poder recrearla y vivirla.

Para terminar, debo aprovechar esta oportunidad para salvar una
imperdonable omisién cometida en la primera edicién, y es el no haber
agradecido, al amigo arquitecto Raul Nurez, residente en los EE.UU., el
hecho de haberme informado y suministrado todo el material que se re-
fiere a la casa prefabricada de Wright. Con estas lineas quede esa omi-
sién disculpada.

San Miguel de Tucumén, Enero de 1976
Eduardo Sacriste






Introduccion

Este libro sélo pretende ser una introduccién a la obra de Wright pa-
ra el publico de habla hispana. Trata de transmitir primordialmente las ex-
periencias e impresiones arquitecténicas recogidas al visitar la mayoria de
las obras comentadas a lo largo de estas paginas.

Como Wright lo dijera, “cada obra tiene su propia gramatica.” La
de él era muy especial. Su lenguaje personal no es facil de captar a tra-
vés de los planos y fotografias que aparecen en libros y revistas. Ese im-
ponderable que es el espacio, y que él dominé con tanta maestria y va-
riedad, debe ser vivido, al menos una vez, para poder aprehenderlo de
modo mas profundo y auténtico. La expresiéon de una obra de arquitec-
tura en el plano —su grafismo— se peculiariza segiin la técnica usada. Pa-
ra quienes estamos acostumbrados a la lectura del rasgo de los gruesos
muros de mamposteria, resulta extrafio y a veces incomprensible el gra-
fismo de un plano americano y mucho mas el de una casa como la del
profesor Paul R. Hanna, de Wright, por ejemplo, basada en un médulo
exagonal. Los muros de esta casa, en realidad, no tienen mas de 5 cm,
de espesor, y su expresion en el plano es una sutilisima linea. Para el pro-
fano, todo es extrafio en ese plano: la gramatica, la técnica empleada y
su expresion. Las vistas interiores y exteriores no llegan a dar la clave de
esa realidad.

Cuando llegué a San Francisco en 1941, mi conocimiento de la
obra de Wright era imperfecto y superficial: la casa del profesor Paul R.
Hanna, justamente, era la que mas habia tratado de conocer, pero —insis-
tiendo— su extrafio lenguaje habia impedido que me identificara con ella.
La impresién recibida tras el primer contacto real con esta casa fue sin
embargo la de una obra arraigada al suelo, consistente y llena de unidad,
con un dramatismo desarrollado mediante lineas, planos briosos y vivos,
traducido en un juego cromatico de profunda riqueza: el rojo oscuro del
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ladrillo v el marrén rojizo de la madera. Los colores y formas de la casa
se repetian en la vegetacion circundante. Quedé profundamente impre-
sionado por una gran obra de arquitectura.

Esa obra puede o no gustar; puede o no representar nuestro ideal o
lo que quisiéramos hacer, pero es innegable que se trata de una realiza-
cién maestra. Con la arquitectura de Wright pasa lo que con la de Gau-
di: podemos discrepar con su pléstica y hasta considerarla de “mal gus-
to”, pero no podemos negar su genialidad y maestria.

El conocimiento de la obra de Wright, de igual modo que el de su
larga e intensa vida, constituye una leccion para quien sepa mirar y no
busque tUnicamente formas y soluciones. Su extraordinaria labor le mos-
trara la variedad del campo arquitecténico y la plena libertad de un crea-
dor. Su vida fue un ejemplo de constancia tras una idea y un ideal. Ense-
fi6 con la obra y el ejemplo. Su “Autobiografia”l resulta en este aspec-
to un libro inspirador para la juventud y que ayudaréd a comprender me-
jor su labor. Por ello, he preferido a menudo aprovechar las propias pa-
labras de Wright y su imagineria literaria para lograr un mas cabal trasun-
to de los perfiles sobresalientes de su pensamiento en torno a la arquitec-
tura.

1 F. L. Wright, An Autobiography. Faber and Faber, Ltd., Londres, 1946. Todas las
citas de Wright han sido tomadas de este libro.
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Vida y personalidad
de Wright

“Porque nosotros amamos el
trabajo que realizamos.”

La de Wright fue una larga existencia; vio aparecer el automovil y el
avién y murié mientras en el cielo giraban los primeros satélites artificia-
les. Fue muy combatido, tanto por lo que hizo como por su modo de ha-
cerlo. Se caracteriz6 por su originalidad y por eludir los lugares comunes.
En su “Autobiografia”, en forma muy amena, nos ha dejado el relato de
una vida llena de incidencias. Deja entrever alli —“entre lineas”- el géne-
sis de sus ideas. Si la vida de Wright tuvo sus sinsabores, también tuvo sus
recompensas. Fue el Ginico arquitecto cuya labor se proyecté desde su ac-
tualidad hasta maés alla de mediados del siglo XX. Naci6 en 1869 en Wis-
consin, el Estado “lechero” (Dairyland) de los Estados Unidos, pintoresca
region de lagos v colinas, donde trigales, arboles frondosos y canteras de
piedra son elementos imprescindibles del paisaje. Wisconsin esta pobla-
do por una hermosa raza, descendiente de pioneros ingleses y de inmi-
grantes escandinavos. Por via materna, Wright descendia de galeses, los
Lloyd-Jones; su padre, espiritu bohemio, fue musico y predicador, tareas
que concilié con la practica de la medicina.

Frank reservé su amor para su madre, de la que sin duda debi6 ha-
ber recibido mucho de su caracter. Cuenta en su autobiografia que ella
habia predicho que “este pequefio esta destinado a construir grandes co-
sas” y que, como crefa profundamente en las influencias prenatales, “fas-
cinada por la arquitectura, recortd de revistas xilografias de las viejas ca-
tedrales inglesas y con ellas cubri6 las paredes de la habitacion que habia
de ser la del hijo que esperaba”. De sus antepasados heredé Wright su
amor por Wisconsin y por lo que hoy es Taliesin, que constituyera su ho-
gar, su escuela y su granja.

Entre los padres de Wright no hubo armonia. Al nacer Frank, el
amor y la atencién que la madre le dispensaba produjeron en el padre ce-
los y rencor. Las relaciones del matrimonio se tornaban cada dia mas ti-
rantes: “el padre tomando la ofensiva, la madre quedando a la defensi-
va”. Esta situacion se reflejo en el hijo que crecié temeroso de su padre.
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Gracias a su madre, Wright vivié en una atmésfera en la que se ponia el
énfasis en lo natural, en lo fisicamente bien hecho y en lo fuerte, y don-
de, superando este aparente materialismo, se fomentaba la imaginacion.

La madre de Wright comprendi6 la naturaleza de su hijo y encarri-
16 su vida y sus estudios. Su nifiez fue de pobreza vy dificultades.

Tras deambular varios afios, siendo a(in nifio, sus padres se instala-
ron en Madison, Wisconsin, en una pequefia casa frente al lago Mendota.
Alli pasé Wright una infancia feliz en contacto con la naturaleza. Sin du-
da, fueron afios decisivos en su desarrollo fisico y mental. En ese tiempo,
un hermano de su madre —el Tio James— fue su amigo y compariero.

Hay todo un capitulo de su “Autobiografia” dedicado a este mo-
mento de su vida, en el que se traduce la alegria y las multiples experien-
cias que para un nifio puede significar crecer en el marco de una natura-
leza rica y vivaz. Lo que maés tarde habia de caracterizar la obra y el pen-
samiento de Wright se encuentra ahi en germen: “Y los arboles estaban
alli como hermosos edificios, con més variedad que todas las arquitectu-
ras de la tierra” y luego: “Este nifio algiin dia aprenderia que el secreto
de todos los estilos en arquitectura, es el mismo secreto que da carécter
a los arboles”.

En el momento en que Wright debia comenzar sus estudios, la situa-
cién entre sus padres se habia hecho insostenible buscando por ello un
definitivo —aunque inseguro— alivio en el divorcio. Si bien el deseo de
Wiright era ser arquitecto, las dificultades econémicas de su madre no le
permitieron ingresar a una escuela de arquitectura; en cambio, ella logré
conseguirle trabajo en la oficina de un ingeniero profesor en la Universi-
dad de Wisconsin, donde ganaba 35 dolares por mes, con medio dia li-
bre para dedicarlo al estudio. Ese medio dia lo aproveché inscribiéndose
en cursos de ingenieria —“por ser lo mas cercano a la arquitectura’— que
se dictaban en Wisconsin. Dijo Wright que la verdadera ensefianza que ha
recibido, se la debi6 a las précticas que realizara en la oficina del ingenie-
ro Conover, ya que “el trabajo es el verdadero educador”. La Universi-
dad, en cambio, parece no haberle dejado una experiencia alentadora:
“pase alli varios afos esperando que algo sucediera y nunca sucedié na-
da.” En este momento critico de su juventud —nos cuenta— las cosas se
agravaron cuando al leer a Goethe encontré su consejo: “accién, mas ac-
cién, ain mas accién”. A los 18 afios, consciente de pronto de que en
Madison perdia el tiempo, ya que en su fuero interno deseaba ser arqui-
tecto, decidid, contra la opinién de su madre, ir a Chicago a trabajar en
el estudio de algin arquitecto. En ese momento Wright jugd su destino.
Su suerte estaba echada y, como él dijo: “De hoy en adelante y por mi
mismo, yo soy YO.” Sin duda, sintié entonces conmoverse en sus venas
la sangre de su abuelo, el pionero de Gales.
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Aprendiz en Chicago

“Proteger las raices de la helada
hasta que sea tiempo de
despertar.”

En 1887 lleg6 Wright a Chicago y por primera vez enfrent6 a mul-
titudes vy vio la luz eléctrica. Conocib asi la gran ciudad. Después de tra-
bajar en varios estudios, en otro dia decisivo de su vida, se le abrieron las
puertas de Adler y Sullivan, en ese momento la firma mas acreditada de
Chicago. En Sullivan,2 Wright encontraria su maestro, de cuya “influen-
cia, afecto y camaraderia” nunca dejé de sentirse agradecido.

Después de 6 arios de préctica, ya casado, instalé en 1893 su pro-
pio estudio iniciando una labor que no detendria hasta el Gltimo dia de su
vida. Es decir, que habia de pasar casi 70 afios consagrados a una profe-
sién, a un ideal y a una idea. En resumen, a una linea de conducta que
se trazara al retirarse del estudio de Sullivan, cuando por sus dotes de di-
bujante y proyectista le ofrecieran becarlo para que estudiara en Paris y
Roma los estilos “clasicos”. A pesar de lo tentador de la invitacion, Wright
la rechazé por considerar que la arquitectura en su tierra debia ser genui-
na y que nada tenia que ver con los estilos. Afios mas tarde su conviccion
y firmeza de caracter eran puestas a prueba cuando la Exposicién Uni-
versal de Chicago mostraba a la gente los estilos “clasicos”, quedando
tronchado todo el adelanto que implicaba hasta ese momento la Escuela
de Chicago. Ese vuelco del puablico hacia los “estilos”, al decir de Wright,
fue lo que practicamente maté a su maestro y casi logré asfixiarlo a él
mismo. Amplia y variada fue la obra producida por Wright en esos 70
anos de labor. Sin embargo, como él dice, su mayor esfuerzo y pasion fue
la casa habitacion, “el problema mas dificil, aun para los mejores arqui-
tectos y el problema més querido de mi vida.”

2 Para una mejor comprension de la personalidad de Sullivan constltense las siguien-
tes obras: “Charlas con un Arquitecto”, Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1957, y
“Autobiografia de una idea”, Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1960. (N. del E.).
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La imagen que nos ha dejado Frank Lloyd Wright de los ultimos
arios de su vida, hasta cierto punto de una biblica placidez, no correspon-
de —y a veces directamente se opone— a la de otros momentos de su in-
tensa y combativa existencia. Por su fundamental inconformismo, por sus
ideas, por su concepto de la libertad que debe existir en las relaciones hu-
manas, debié soportar a menudo duros ataques y la incomprensién de
quienes lo rodeaban. En alguna oportunidad manifest6 que la adversidad
fue su gran maestra. Esa incomprensién y esa intolerancia que encontrd
no sblo provinieron del medio social puritano de la época, sino, lo que es
de lamentar, de las mismas entidades profesionales: cuando se le encar-
g6 el Hotel Imperial de Tokio, la propia Sociedad de Arquitectos traté de
que se le retirara el trabajo por carecer de titulo profesional y por no ser
“clasicista”. Pero queda el consuelo, al conocer la vida de Wright, de com-
probar que en sus momentos dificiles siempre tuvo un amigo que le ten-
diera la mano.
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Su caracter

“Calmando el hambre y el deseo
las especies aseguran el futuro.”

Cuando se lee en la autobiografia de Wright la descripcién del ca-
racter de su maestro Sullivan, pareciera estar leyéndose la del suyo pro-
pio. “Como todo genio, era un egotista absorbido, de exagerada sensibi-
lidad v de una vitalidad sin limites. Ese egotismo, aunque mas armadura
que caracter, mas proteccién que sustancia, es la defensa corriente de una
exagerada sensibilidad. Y con toda su sintesis y su légica inclinacion, su
franca busqueda de principios, era un incorregible romantico”. Y Wright
ha dicho de si mismo: “Debido a esta seguridad interna de medios y de
fines en arquitectura, como parte de mi mismo, a menudo he sido llama-
do arrogante. Creo que lo que parece arrogancia es sélo una irritacion
superficial.”

Justamente, la primera impresiéon que producia Wright era de arro-
gancia, de cierta soberbia y de persona que gusta de ser reverenciada.
Cuando se tenia oportunidad de intimar con él, o cuando, por una cir-
cunstancia cualquiera, el hielo que lo rodeaba se derretia un poco, aflora-
ba su verdadera naturaleza: era afable, sencillo y locuaz. Gran conversa-
dor, se complacia sabiéndose escuchado. Podia pasar horas hablando,
mientras sus alumnos lo rodeaban, avidos de su palabra.

Wright no sélo ha sido un genial arquitecto. Sus ideas como urba-
nista fueron radicales. Sus criticas a los Estados Unidos han tenido la vir-
tud de exacerbar a los mediocres: predicé una genuina cultura para “Uso-
nia”,3 como gustaba llamar a su pais. Fue asi filésofo, politico, musico y
poeta.

3 Nombre dado por Samuel Butler a U.S.A.
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Taliesin

“Taliesin debe ser un jardin y una
granja que respalden a un
verdadero taller y a un buen hogar.”

Wright, “el maestro”, vivia en Taliesin rodeado de su familia y sus
alumnos. Es en una comunidad trabajadora donde se siente la alegria del
vivir, donde se cultiva el cuerpo y el espiritu en el marco impuesto por una
vivaz naturaleza, en fin, donde la vida sonrie cuando se comprende que a
la larga, una existencia consagrada al trabajo y a un ideal tiene su recom-
pensa. En sus Gltimos afios, Wright fue compensado por sus sinsabores y
tragedias. El respeto y la admiraciéon prologaron su fama hoy mundial-
mente reconocida.

Taliesin era el hogar y la escuela de Wright. Proximo a la ciudad de
Madison, sorprende como campo, granja y quinta. Quien se acercaba
hasta aquel rincén, quedaba seducido por el primitivo encantamiento de
la vida semi pastoril que alli se hacia: la mafana era dedicada a las tareas
del campo vy a los quehaceres domésticos. A las once, donde se estuvie-
ra trabajando, se tomaba el refrigerio que las mujeres llevaban para sus
maridos y comparieros. En realidad, cuesta hablar de algo que sabiamos
viviendo y que ahora debemos suponer detenido y ausente, reducido a
simple recuerdo, como esta granja de Taliesin. El maestro participaba de
la merienda vy esto le daba oportunidad para platicar. Se consagraba la
tarde al trabajo en el estudio, y la ensefianza llegaba a través de la labor
del maestro. Se estudiaba, asi, por el sistema de “aprendiz”, el Ginico au-
téntico. Cada alumno dedicaba las horas del atardecer y de la noche a la
lectura y al estudio de los topicos que creia necesarios para completar su
educacion; los sébados y domingos habia reuniones generales, té, cine,
musica y siempre el didlogo con el maestro, rico en ensefianza.

El nimero de alumnos en Taliesin era aproximadamente de 23, vy
los habia de todas partes del mundo, algunos con sus esposas. Cada uno
pagaba 1.100 dolares por afio: Wright se comprometia a albergarlos, ali-
mentarlos y ensefiarles. Todas las tareas estaban a cargo de ellos mismos,
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no existiendo sino una o dos personas de servicio. En Taliesin se sentia
el embate de la vida; habia imperfecciones, pero en cualquier lugar se
sentia vivir, sencilla y hermosamente. Era muy distinto de Cranbrook, por
ejemplo, donde el capricho de un millonario habia creado una escuela
con sentido opuesto, donde la vida parecia rosada y sin ninguna dificul-
tad (podia darse el lujo de tener un artista como el escultor Miller “en su
jaula de oro”). Prefiero personalmente Taliesin con sus imperfecciones.
Palpitaba alli la fundamental alegria que da el trabajo vy el soplo vivifican-
te de la lucha contra la tierra.

El invierno era muy crudo en Wisconsin. Para ese tiempo Taliesin
tenia sus cuarteles en Arizona. Cuando llegaba el momento, toda la co-
munidad se trasladaba a Phoenix en sus camiones v alli, en un marco to-
talmente distinto, continuaba la obra de Wright.
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Como se construye en
los Estados Unidos

“Un arquitecto esta del lado del
vencedor, apoderandose de las
leyes de la Naturaleza, o del lado
del perdedor, lado de los
reglamentos muertos, de la “idée
fixe” y de los coédigos”.

Para entender la obra de Wright, creo necesario tener previamente
una idea elemental de cémo se construye en los EE.UU. Ello, a pesar de
que rara vez haya realizado Wright una obra empleando ortodoxamente
ese modo de construir.

Para nosotros, entre quienes se construye con muros de mampos-
terfa —que son registrados mediante huellas bien marcadas sobre el pla-
no- resulta dificil entender y leer los planos americanos que dejan un ras-
tro tan sutil. Méas dificil ain es comprender un proyecto de Wright. Té-
mese por ejemplo, el de modulo hexagonal de la casa del profesor Paul
R. Hanna en California: nos encontramos en este caso con una “grama-
tica” que nos resulta extrana y “extranjera”.

El material basico con que se construye en general en Estados Uni-
dos —especialmente las viviendas— es la madera. El 90% de las casas es-
tan hechas de este material. La técnica empleada consiste en levantar un
esqueleto liviano llamado “balloon” (globo), denominado asi por su livian-
dad.4 Este esqueleto se construye con piezas verticales de 5 x 10 cm de
seccion (studs), colocadas cada 60 cm que constituiran tanto el sostén de
las paredes exteriores como de las interiores. El angulo que forman las
paredes es reforzado con dos o tres de esas piezas. El bastidor integrado
de este modo apoya sobre una solera y termina en otra superior, em-
pleando en ambas las mismas piezas de madera. Cuando se desea poner
una puerta o una ventana, se cortan simplemente dos o tres de estos ele-
mentos verticales y se colocan los dinteles y antepechos necesarios. El
conjunto asi formado es identificado y armado por medio de clavos. La
velocidad con que los carpinteros arman estos esqueletos es asombrosa.

4 Su historia y caracteristicas se hallan bien analizadas por S. Giedion en su libro “Es-
pacio, tiempo y arquitectura”, Ulrico Hoepli, Barcelona, 1955.
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El esqueleto puede asentar sobre diferentes fundaciones: losas de hormi-
gbn o vigas de madera (joists) altas y angostas (5 x 30 cm). La cubierta,
generalmente inclinada, puede ser también plana. La inclinada, la mayo-
ria de las veces es construida con pequerias vigas colocadas muy préxi-
mas unas de otras (rafters). Este esqueleto ira revestido interior y exte-
riormente. En la primera época de Wright, el revestimiento clasico era el
“plaster”, revoque aplicado sobre metal desplegado.

Hoy este sistema ha sido desechado. El revestimiento de una casa
bien construida se logra colocando en primer término, en todo el exterior
del edificio, un entablonado de tablas de una pulgada de espesor, puestas
en diagonal y clavadas. Se da de este modo gran rigidez al conjunto. So-
bre ese entablonado, previa colocacién de un papel asféltico u otro mate-
rial aislante de la humedad, se agrega el revestimiento final que daréa la
“apariencia” a la casa. Ello, para las casas de maderas, de ladrillo y de pie-
dra o, en las muy econémicas, de fibrocemento imitando otro material.
En las alin méas econdmicas, utilizase un material asfaltico —como techa-
do- imitando ladrillo. Agregaremos que el ideal de casi todo americano es
tener una casa de “mamposteria” o por lo menos que aparente serlo.

Por regla general, la casa americana tiene un subsuelo y ventanas a
guillotina, elementos que Wright deseché casi desde sus comienzos.
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La obra

—“Sin una buena educacién, basada
en los clasicos, ;como cree usted
serior Wright que podra tener
éxito?

—La seguridad del alma depende de
su coraje.”

La obra de Frank Lloyd Wright ha sido extensa y variadisima: abar-
¢6 toda clase de temas pero, como se ha dicho, el de la vivienda fue el
que acogiera sus mayores preferencias. Como es de suponer, una obra
numerosa y que abarca 70 afios de una vida genial, debe estar llena de
riqueza y variedad. Estudiandola en su continuidad pueden apreciarse
esas condiciones. En 1893, en momentos en que proyectaba la casa
Willian H. Winslow, confes6 Wright que “atin tenia el concepto de que la
casa era una caja en la que habia que abrir agujeros para las ventanas” y
que su concepcion era la de “paredes que encerraban el espacio”. Ese
modo suyo de sentir la arquitectura comenzé a cambiar para ir vislum-
brando paulatinamente que la pared no debia ser el costado de una caja,
sino el elemento de cerramiento del espacio, que a la vez ofrece protec-
ciébn contra el calor, la tormenta, etc. Pero, al mismo tiempo, esa pared
—descubria nuestro arquitecto— debia llevar el interior hacia el exterior y
traer éste al interior. En ese momento advirtié, también, que la casa de-
bia asociarse a la tierra y ser “natural a su sitio en la pradera”. La estéti-
ca de las primeras viviendas de Wright se asemejaba a otras de Chicago,
pero varié poco a poco y sus obras comenzaron a tomar entonces el ca-
racter que definiria mas tarde francamente su obra. Ese cambio estético
hizo que sus casas se destacasen en el barrio, y que, por ello mismo, mo-
lestaran a la mentalidad burguesa de los vecinos y fueran combatidas: “la
reaccién, como era de esperar, se produjo; esta simplificacion les parecia
a los provincianos una especie de Reforma.”

El plano de las casas de Wright se adapt6 siempre al modo de vida
particular del momento. Cada vez se tornaba mas libre y mas simple. La
chimenea pasé a ser un elemento integral del plano. El interior gand en
espaciosidad. Redujo el techo en altura, tomando como médulo su pro-
pia medida. Todo el interior tratado como elemento plastico, era la nue-
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va concepcién espacial de Wright, cuyas “posibilidades son fantasticas”
seguin él mismo afirmé en algiin momento.

Estudiando la obra de Wright, pueden notarse diversas épocas en su
concepcién de la vivienda. Ellas se caracterizan, entre otras cosas, por el
tipo de plano y nueva idea espacial y por el empleo de un material en
particular.

El Club de Golf en River Forest, Illinois, construido en 1898, es el
edificio que jalona el comienzo del uso de los elementos que caracterizan
esa estética: simplicidad en los techos, énfasis en las lineas horizontales,
grandes aleros y alturas reducida.

Tres casas distinguense netamente en este periodo: la Avery Coon-
ley en 1908, la Isabel Roberts y la Frederick C. Robie, todas en Chicago
y construidas en un lapso de 3 afios. La casa Avery Coonley se destaca
por su magnitud y el tratamiento tan especial de la sala de estar, donde
aparece ya definida la plastica que buscaba. La casa Isabel Roberts esta
considerada como una de las mejores de ese periodo: sobresale por su
bien articulado disefio y por la doble altura que relaciona la sala de estar,
en el centro del plano, con el espacio del piso alto. A las casas de esta
época, Wright las denominé “prairie houses” (casas de la pradera). Afir-
maba haber edificado setenta de este tipo vy la Ultima de ellas es la de
Herbert F. Johnson, en Racine, que veremos maés adelante en detalle.

El tipo “pradera” fue reemplazado posteriormente por el “Uso-
nian”, cuyo primer ejemplo se halla en la casa, de Herbert Jacobs, en Ma-
dison.

Definese esta nueva clase de plano por una mayor simplicidad: bus-
queda de un espacio Gnico, empleo de techos planos y una planta adap-
tada al modo de vida de esos afios —alrededor de 1937- que se caracte-
rizd por el papel primordial que el automovil pasé a desempenar en la vi-
da americana, donde llegb a ser una parte -y muy destacada— de la casa:
la parte “sobre ruedas”. Ademés, para esta época, el servicio doméstico
préacticamente habia dejado de existir. La mayoria de estas casas “Uso-
nian” estaban destinadas a la clase media.

Otro periodo definido de Wright es el que corresponde a sus obras
en la ciudad de Los Angeles y al Hotel Imperial de Tokio. Se caracterizan
las primeras por el empleo de blocks de hormigén muy elaborados. El uso
de hormigén armado, en el caso del Hotel Imperial de Tokio era impera-
tivo por razones antisismicas, habla del espiritu pionero de Wright. De es-
tos afios, su obra preferida fue la Miniatura, en Pasadena. Al mismo mo-
mento pertenece una obra muy extrafia: la casa de R. Lloyd Jones, en
Tulsa, Oklahoma. Rigida, construida con elementos verticales sélidos al-
ternando con partes vidriadas de igual ritmo, es una casa que carece de
escala, y con formas muy cubicas.
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En los dltimos tiempos de Wright hubo un cambio radical en su plan-
teo de la vivienda, con un retorno a la planta circular, forma que caracte-
riza las arquitecturas mas primitivas. Ejemplos de casas con plano circu-
lar son la de su hijo en Phoenix, la de Mr. Friedman en Pleasantville, Nue-
va York, y la casa Herbert Jacobs II, en las afueras de Madison, Wiscon-
sin. En esta tltima emplea un médulo formado por un angulo de 6°.

Larga es la lista de las obras realizadas por Wright y jalonada por
obras maestras y representativas de la variedad v riqueza de su genio.
Esas obras son a mi parecer, aparte de las ya mencionadas, las siguien-
tes: Club de Golf en River Forest, 1898; Edificio para la compania Lar-
kin en Buffalo, Nueva York, 1904; Templo Unitario de Oak Park, Chica-
go, 1906; casa Avery Coonley, Chicago, 1908; casa Frederick C. Robie,
Chicago, 1909; casa Edgar J. Kaufmann “Casa de la Cascada”, Bear
Run, Pennsylvania, 1936; Edificio Johnson, Racine, Wisconsin, 1936;
casa Herbert Jacobs I, West Morland, Madison, Wisconsin, 1937, casa
Johnson, Wind Point, Racine, Wisconsin, 1937; casa Paul R. Hanna, Pa-
lo Alto, California, 1936; casa Rose Pauson, Phoenix, Arizona, 1939;
casa Lloyd Lewis, Libertyville, Illinois, 1940; casa Herbert Jacobs II, cer-
ca de Madison, Wisconsin, 1943; Iglesia Unitaria, Madison, Wisconsin,
1949; Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva York, 1943-1959. Ana-
do sus dos residencias, la escuela-hogar Taliesin en Wisconsin y Taliesin
en Arizona, ambas llenas de interés por todo lo que significaron en la vi-
da de Wright y como exponentes de la versatilidad de su espiritu creador.
A la obra realizada habria que agregar su larga labor como escritor, con-
ferenciante y polemista. Fue en todo sentido un educador de la sociedad
dentro de la cual le tocara actuar, a la que no perdoné, fustigandola cons-
tantemente, en particular en los ultimos afios de su vida, desde la autori-
dad moral que respaldaba su obra extraordinaria.

No toda esa obra suscita una admiracién incondicional: alguna sim-
plemente desconcierta, como la de la casa de Harold Price, en Scottsdale,
Arizona, que mas parece haber sido concebida como “set” para una pe-
licula de Hollywood, y de un probable mal gusto. En otras construcciones
no se siente la unidad en el detalle y acabado que llevan a la admiracion,
como la del Profesor Hanna, en Palo Alto, Arizona, la casa Kaufmann o
el edificio Johnson, en Racine. En la Sinagoga Beth Sholom o el Museo
Guggenheim, llama la atencion esa falta de unidad en los detalles y en la
eleccién de los materiales, o en la misma terminaciéon. Aparecen estos ca-
sos, para quienes conocen la obra anterior de Wright, como verdaderas
“anomalias”, excepcionales en su producciéon. Pero debemos decirlo de
una vez: la obra de Wright se caracteriza por su gran unidad, reflejo de la
genialidad v fuerte personalidad del autor; ejemplifica plenamente la fra-
se de Eupalinos: “En la obra no hay detalles.” Sucede con ella lo que con
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las catedrales goticas, aparentemente complejas, pero que, tras un anali-
sis, desctbrense muy sencillas con sus formas primarias que son prismas
jugando aisladamente o combinados.

Concurre a dar esa gran impresién de unidad el hecho de que siem-
pre estan construidas mediante uno o dos materiales béasicos: piedra y
madera; ladrillo y madera; hormigén v piedra, etc. Por otra parte, estos
materiales no se hallan dispersos sino concentrados formando masas de-
finidas en el conjunto. El ladrillo y la piedra constituyen siempre un ni-
cleo en torno del cual se desarrolla la estructura liviana de madera con la
que juega el papel de columna vertebral. Un elemento que participa en
esa accion unificadora del edificio es el empleo de un médulo que, sien-
do espacial, trabaja como una célula que conforma todo el volumen: “Ar-
quitectura es una trama como lo son los arboles”, ha dicho Wright. Otra
caracteristica de su obra que insiste en esa impresién de unidad es la exal-
tacién de un tema pléstico o del uso de un material, llevado hasta el deli-
rio en algunos casos. Un ejemplo lo constituye el juego de planos v lineas
horizontales en gran parte de su arquitectura; otro es el empleo de tubos
pyrex en el edificio Johnson.
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Club de Golf, River Forest, Illinois, 1898
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Hotel Imperial, Tokio, Japén, 1915 - 1922
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Casa Willian H. Winslow, River Forest, Illinois, 1893

Alzado y plantas
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Casa Avery Coonley, Riverside, lllinois, 1908

Perspectiva
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Casa Frederich C. Robie, Chicago, lllinois, 1909

Planta alta y planta baja
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Iglesia Unitaria, Madison, Wisconsin, 1947
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Casa Harold Price, Scottsdale, Arizona, 1954

R THE S 6 RAMNEE cRAMII LY
e EH

WoR | GHLT T T i R

- P

50






52



53






Edificio y paisaje

“Yo sabia que una casa no puede
estar sobre la loma ni sobre nada.
Debe estar saliendo de la loma;
debe pertenecer a ella.”

Los edificios de Wright no estan colocados sobre la tierra sino
que forman parte de ella, se consustancian en otro tipo de unidad que
también debe considerarse. Al visitar las casas de Wright sorprende la
perfecta identificacion que se ha establecido entre el edificio y el terre-
no, al extremo que el observador llega a preguntarse si primero ha si-
do construido el sitio —el paisaje— o la obra. La linea horizontal antes
mencionada, “la linea que ama a la tierra”, es la que en gran parte pro-
duce ese efecto de identificacién.

Wright tuvo un profundo dominio de los materiales. El modo en
que los empleaba, valorandolos y exaltandolos, hace que su piedra, su
ladrillo y su madera parezcan distintos de los habituales. En general,
utilizaba el material en grandes pafios ininterrumpidos, ya fueran éstas
de madera, ladrillo o piedra, acentuandolos a su vez por el juego de las
lineas horizontales.

Si las obras de Wright pueden impresionar por su exterior, es so-
lo al entrar en ellas cuando se recibe el impacto de lo inesperado. Ver-
dadero maestro del espacio, ha logrado que este elemento alcanzase
en sus obras una real tangibilidad que no puede ser ignorada. En sus
interiores, como en una catedral gética, el espacio domina y subyuga.
Recorrer esas obras es recibir una serie de sensaciones netamente ar-
quitecténicas; sentirnos inmersos en un ambiente bajo y oscuro, para
pasar a otro alto, luminoso y alegre; sentirnos estrechados, luego libe-
rados, captados siempre por su fuerza.

Ha quedado perfectamente demostrado en las obras de Wright
que un edificio es una secuencia de espacios. Entiéndese asi su funda-
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mental afirmacién: “la vivienda debe ser concebida como un espacio
Gnico, en el que luego, por medio de muebles o tabiques livianos, ha-
bran de separarse los diversos ambientes, de acuerdo con las necesi-
dades de sus habitantes.” En sus referencias autobiogréficas, recuerda
el arquitecto su sorpresa y alegria al leer en un filésofo chino que lo
importante de una obra no son las paredes, pisos y techos, sino el es-
pacio que esos elementos encierran. Asi, para Wright un edificio debe
ser algo méas que un local para “meterse adentro”. La obra debe dar la
sensacion de cobijar.

A este respecto, no deja de ser sintomatico que Wright, que fue-
ra tan avaro y sarcastico con sus juicios, haya elogiado la casa del ar-
quitecto E. Catalano en Raleigh, Carolina del Norte, sefialando su
complacencia porque alguien, al menos, hubiera creado una nueva
sensacion espacial.

Parangonando a Eupalinos, podriamos decir que las casas de
Wright cantan, quizd con musica a veces demasiado melodiosa. Sus
obras cantan por el dramatismo de su plastica, por su dominio de los
materiales, por su unidad, y por sus proporciones, cuyo sentido presa-
giara como un instinto.

Observemos ahora una aparente paradoja: Wright afirmaba que
la obra debe ser ordenada. La suya, a primera vista, despierta la im-
presion del desorden. Y ello, porque su orden no es cartesiano sino
maés bien un orden que se asemeja al que sugiere la naturaleza y que a
menudo resulta extrafio para nosotros.

Més adelante analizaremos en detalle cobmo han sido construidas
algunas de sus obras. Aqui s6lo diremos que Wright fue completamen-
te original en las técnicas que empleara, muchas de ellas creadas por
él, y que no siempre se mostré6 muy ortodoxo.

En una construccién integramente de madera como la casa
Herbert Jacobs I, por ejemplo, para hacer un techo en voladizo que
debia cubrir el automévil, no dudé y para conseguirlo emple6 vigas de
hierro, involucradas en la estructura de madera.

Conociendo la critica de Wright ante los edificios modernos,
comprenderemos mejor los suyos. Con ese fin recojo seguidamente al-
gunos de sus juicios. Ha dicho:

“Es el sentido del conjunto lo que falta en los edificios modernos”.

»

“El sentido de ‘cobijar’.
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“El sentido de la tierra (topografia) y del crecimiento.”
“El sentido de los materiales.”
“El sentido del espacio.”

”»

“El sentido de la proporcién (un instinto)
“El sentido del orden.”

”

“Fines v medios (una técnica)

Hablando de su obra, Wright decia que cada nuevo plano que di-
sefiaba, tenia su propia gramética y ley de crecimiento. Trataremos de
descubrir ahora cuél es esa gramatica.

Aparte del ya mencionado empleo de un moédulo especifico, del
sabio uso de los materiales y de un planteo formal bien definido, tra-
taremos de ver de qué otros medios se valié el maestro de Taliesin pa-
ra lograr su peculiar arquitectura. Al recorrerla en detalle, lo primero
que llama la atencién es el juego de contrastes y oposiciones de dimen-
siones espaciales —luz, altura, profundidad, etc.— repitiéndose el em-
pleo de desniveles. En todas sus obras, aun en las mas pequerias, hay
un “climax”, un momento en el que culmina el todo. A ese espacio cul-
minante no se llega simple y llanamente, sino de modo gradual y con-
trastado. El edificio Johnson es un caracteristico ejemplo de esta mo-
dalidad de Wright.

Interesa ver, ademas, la manera como relacionaba Wright el es-
pacio exterior con el interior. Es excepcional encontrar en sus obras
una ventana francamente grande destinada a enmarcar un paisaje. En
1899, al remodelar en Chicago la casa de E. C. Waller, utiliz6 este ti-
po de ventana, pero en ninguna de sus casas posteriores se repiti6 el
hecho. Quiso que el exterior de la casa viniera al interior y viceversa,
pero no que ese contacto se hiciese en forma categérica, como podria
serlo, por ejemplo, una gran puerta corrediza. Por el contrario, traté
de que el pasaje se efectuara en forma gradual y progresiva. Para com-
prender este aspecto de su obra resultara util observar los dinteles de
sus puertas y ventanas.

Nunca encontraremos un paso brusco de transicion. Por el con-
trario, aleros —calados o enrejados— proyectan el dintel, que a su vez es
continuacién del techo, hacia el exterior hasta confundirlo con el folla-
je de la vegetacion proxima. Otras veces, esas caladuras exteriores se
prolongan en el espacio interior, como en la casa Malcon E. Willey, en
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Minneapolis. Consigui6 asi un paso gradual del juego puntillista de la
sombra del follaje exterior a la sombra continua del espacio interior.
En otras palabras, cre6 un espacio intermedio que participa de uno y
de otro. Claramente se halla aplicada esta idea en el acceso a la Casa
de La Cascada, en Taliesin en el desierto, y en la casa Lloyd Lewis en
Libertyville.

Ahora bien, a pesar de que Wright quiso identificar el espacio in-
terior con el exterior —como &l mismo lo sefialara— su tratamiento de
la ventana fue tal, a veces, que si bien se mantiene la continuidad del
piso entre los dos ambientes, la visual al exterior es tratada de modo
que el interior no pierde el sentido de cueva que el arquitecto quiso dar
a sus casas y que tan bien puntualizara Giedion. Un claro ejemplo de
este procedimiento se encuentra en las ventanas de la sala de estar de
la casa de Herbert F. Johnson, en Racine, los pafios transparentes es-
tan separados por pilares de mamposteria largos y angostos que soélo
permiten visuales paralelas a ellos mismos, interceptando las oblicuas.

Otro rasgo tipico de Wright es el empleo de aleros muy salientes
que incorporan en sus casas de la primera época una penumbra inte-
rior, o, como él lo sefal6 “una luz suave vy difusa que el habitante agra-
dece”. En sus casas del tipo Usonian, de techos planos, estos aleros
son la proyeccion del cielorraso interior al exterior. Cuando entre la
pared y el cielorraso se interpone una franja transparente, la parte in-
ferior del alero, iluminada por reflejo, hace que se prolongue el espa-
cio interior hacia afuera. Eliminando el &ngulo oscuro que forman las
paredes con los techos y proyectando éstos hacia el exterior, Wright
consigui6 dar a su espacio una apariencia completamente etérea. Véa-
se al respecto la casa Lewis ya mencionada.

En resumen, puede decirse que en el planteo formal de su obra
la luz y su instrumento material, la ventana, juegan un papel prepon-
derante. Que toda su plastica del espacio reside en el juego y en la for-
ma en que esos dos elementos se relacionan con el cielorraso, consti-
tuye un asierto que él mismo puntualizé: “un buen ejemplo del uso de
los materiales y del juego de las relaciones espaciales, son las largas fa-
jas de cielorrasos bajos, extendiéndose hacia el exterior; sobre y mas
alla de las ventanas, relacionadas con la direcciéon de algiin aspecto del
paisaje. Estas largas fajas estan frecuentemente aliviadas por los altos
cielorrasos que acompanan los techos en pendiente.” Ello, dicho en
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relacion a la sala de estar de Taliesin. Otra descripcién de Wright es
sugestiva: “el gran salén de dibujo (Taliesin, Madison) semeja un bos-
que abstracto, con la luz cayendo del techo entre la trama de las vigas
de roble. Su atmosfera es siempre de intensa y tranquila concentra-
cion.
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Casa E. Kaufmann, “Casa de la Cascada”,
Bear Run, Pennsylvania, 1936
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El uso de la tierra

“El edificio dignificado como un
arbol en medio de la naturaleza.”

Si alguien visitaba Taliesin, en Wisconsin, y quien le acomparaba
era un alumno de Wright, antes de anunciarlo al maestro, le conducia
hasta una piedra que domina la colina, alrededor de la cual se halla cons-
truida Taliesin. Antes de ir a anunciar su visita, ese alumno le advertia:

—El maestro nunca ubica una construccién sobre la colina; seria un
crimen expoliar su forma natural. La casa debe abrazar la loma, del mis-
mo modo en que las cejas rodean los ojos. Y le dejaba, contemplando el
hermoso paisaje de Wisconsin desde tres angulos distintos, por sobre los
techos de la casa-escuela de Wright, que en efecto contornea la loma co-
mo una ceja. Al comprobar la sabiduria de esa leccién, el visitante la agra-
decia en silencio.

Asi como se aprecia la genialidad de Wright en su tratamiento del
espacio, del mismo modo ese virtuosismo se evidencia en la forma inte-
ligente con que Wright usé el terreno. Forma categoérica, precisa y exac-
ta, podemos decir, donde no hay titubeo: la casa estd donde debe estar,
al medio, a un costado, al frente o al fondo.

Ya se ha visto el uso que hizo del sitio cuando se trataba de una lo-
ma. Aparte de Taliesin, otros ejemplos de edificios en lomas son la casa
del Profesor Paul R. Hanna, en Palo Alto y el Florida Southen Collage de
Lakeland, en Florida. En la primera, la cima de la loma esta ocupada por
arboles y una pequefia piscina. Este paisaje se divisa desde el patio de en-
trada, perfectamente enmarcado por la arquitectura. En Lakeland, el
punto mas alto del terreno esta sefialado por un estanque circular, y a su
alrededor, en planos mas bajos, se desarrollan los edificios del colegio.

Cuando se trata de una ladera, un costado de la casa asentara sobre
la tierra, hollando lo menos posible el terreno. El plano horizontal de la
casa continuara proyectandose en el aire. Esta soluciéon ha sido claramente
aplicada en la casa John C. Pew, frente al lago Mendota.
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Cuando el terreno es plano y reducido, la casa esta practicamente
“arrinconada” dejando el resto del espacio integrado, sobre el que abrira
la casa, gozando de este modo de la buena orientacion y de las vistas. Tal,
la casa Malcom Willey, en Minneapolis. Si en cambio el terreno disponi-
ble es grande y no tiene rasgos topograficos determinantes, la casa se des-
plegaréa creando sectores con paisajes diferentes segiin la orientacién, co-
mo se verd mas adelante. Este partido es el adoptado por Wright en la ca-
sa de Herbert F. Johnson en Racine. Si se quiere captar la diferencia de
planteos que hay entre una soluciéon “internacional” segtn la denominara
Wright, v las suyas propias, debera hacerse un paralelo entre la casa H.
F. Johnson y la villa Savoye en Poissy, de Le Corbusier. En terrenos si-
milares, podremos ver soluciones opuestas.

Para Wright las obras son una “inspiracion del sitio” y es por ello
que, refiriéendose a una de ellas, decia que “los efectos que aqui se ven no
son efectos superficiales.” Son efectos profundos, resultados de su maes-
tria, de su experiencia y de su dominio de la tierra y de los materiales, en
consonancia con las posibilidades y exigencias que le presenta el lugar es-
cenario de la obra. De Taliesin dijo Wright: “es un edificio natural, con
amor a la tierra, construido en piedra local” y agregaba: “cualquier edifi-
cio moderno desconectado de la tierra carece de época.” Senélase de pa-
so aqui otra constante de importancia en la obra de Wright: la arquitec-
tura en estrecha relaciéon con el tiempo, con su tiempo, para lograr una
plena autenticidad. El sentir de Wright es que edificio y paisaje deben es-
tar integrados, ser uno solo. Sus metéforas reflejan con preferencia ese
sentimiento que puede ser resumido, y con palabras suyas, de esta ma-
nera: “el edificio dignificado como un arbol en medio de la naturaleza.”

La relacién entre un edificio de Wright v la naturaleza es opuesta
a la que se establece entre un edificio clasico, la Villa Rotonda de Palla-
dio, por ejemplo, y su ambiente circundante. Esta se yergue como algo
artificial en la naturaleza. Las obras del americano, en cambio, quieren
ser parte de ella. En aquel caso hay oposicién, en éste participacion
con el paisaje. ;Puede llamarse roméntico a este modo de concebir la
arquitectura? A Wright el término le molestaba y preferia que se le di-
jera “orgénico”.

Cuando se contempla el Museo Solomon R. Guggenheim, construi-
do sobre la 5ta. Avenida de Nueva York, se siente al edificio desintegrado
del ambiente. En efecto, parece pedir que se interponga algo entre él y el
pavimento. Ese algo creo que es, simplemente, naturaleza. No es un edi-
ficio feliz en este aspecto, pues no se une al “ambiente de la calle”. El ma-
terial con que esta terminado exteriormente carece de calidad y tampoco
logra asociarse con la piedra y el ladrillo de los edificios vecinos. Esa dife-
rencia quiza se mitigaria si se rodeara al museo con alguna vegetacion.

72



Los materiales

“Para mi viejo maestro, todos los
materiales eran s6lo uno en el
que tejia la tela de sus suefios.”

Una frase de Wright llena de significado es: “en la naturaleza de los
materiales.” Ha dicho: “ver el ladrillo como ladrillo, la madera como ma-
dera.” Para conocer la esencia de su obra hay que analizar el tratamien-
to v el empleo que les diera. Lo hizo con toda honestidad. En sus manos
no hubo materiales pobres ni ricos. Al méas humilde lo exaltaba al tocar-
lo. En alguna parte confes6 que observando las canteras de Wisconsin
aprendi6é como debia emplearse la piedra en obra y agregaba: “cada ma-
terial debe tener un tratamiento diferente y sus particularidades de uso co-
rrespondientes a su propia naturaleza.” Prefiri6 siempre utilizar los mate-
riales més naturales: piedra, madera, ladrillo, hormigén y bloques de hor-
migén. En su “Autobiografia” explicaba por qué se decidié a emplear
hormigén en la casa Edgar J. Kaufmann: “en mi préctica profesional, por
primera vez —en lo que a residencias se refiere— he usado hormigén en la
casa de La Cascada. Lo he hecho por considerarlo necesario para la
construccién del sistema de voladizos que se proyectan desde la ladera.
Paralelamente, por primera vez he empleado alli, aberturas metélicas.”

La elecciéon de materiales en Wright estaba supeditada a su profun-
do sentimiento del caracter organico de su obra que quiso ser, en resu-
men, algo creciendo de la tierra.

En la obra de Wright el material siempre fue empleado en forma na-
tural, insisto. Nunca se vera revocado, ni la madera pintada, ni la utiliza-
cién de revestimientos de ninguna especie.
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Wright constructor

“Hoy han pasado casi 45 arios
desde que la torre del molino
‘amateur’ ‘Romeo y Julieta’
ocupara su lugar en la asoleada
colina, dominando el valle amado.”

Después de haber leido a Wright y conocido algunas de sus obras,
se tiene la impresion de que construyendo era un intuitivo. Si se le hubie-
ra preguntado cudl era su fuente de conocimientos no dudo que de mo-
do categérico hubiera contestado: la naturaleza. De alli su insistencia en
las imé&genes vegetales: “los tallos de cactus ensefian a cualquier arquitec-
to o ingeniero que sea suficientemente inteligente y modesto como para
pedir ensefianzas”, y agregaba, al pasar, su fresca ironia: “los ingenieros
a menudo son tan tontos como los arquitectos.”

Las técnicas constructivas de Wright fueron siempre originales. El
hormigén debe ser tratado espacialmente en tres dimensiones y no en
forma de viga, losa y columna, pues pensaba que el hierro en tension ha-
bia traido una gran liberacién. Emple6 el hormigén en diversas oportuni-
dades: ya en 1904 y 1906 lo hizo en el edificio Larkin y en el Templo
Unitario de Oak Park, Illinois, también en la casa Frederick C. Robie y
luego, en forma completamente original en el edificio Johnson. Sus céle-
bres columnas fungiformes, huecas y armadas con mallas de hierro, apo-
yado sobre bases de bronce, al escapar a las condiciones fijadas por los
reglamentos, debieron ser puestas a prueba, construyendo una al efecto:
el resultado superé ampliamente las condiciones requeridas.

Su pasién por la unidad lo llevé algunas veces a cometer arbitrarie-
dades constructivas. Una de ellas se produjo cuando cubri6 la azotea del
edificio Johnson con tubos de pyrex, a los que pasado no mucho tiem-
po, hubo que reemplazar con otro tipo de vidrio plano. Otro caso en que
Wright quiso forzar un material es una pequefia casa erigida en las proxi-
midades de Nueva Orleans. Alli, Wright trat6 de emplear exclusivamente
bloques de hormigén vy vigas de madera de 10 x 10 cm de seccién. Al
usar estas vigas en la estructura del techo plano, la seccién fue insuficien-
te v las vigas flexaron. El error fue subsanado como era tipico en Wright,
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no disimulando la falla, sino acentuando su correccién. En este caso, co-
locé tensores exteriores para reforzar las vigas.

Visitando sus obras no es extrafio encontrarse con fallas técnicas en
vias de reparacién. No por nada él mismo dijo en una oportunidad: “he
descubierto que una vez que una idea se desarrolla maés alla de un nivel
normal de excelencia, la mano del destino la golpea; los japoneses hacen
de este hecho una supersticiéon, y conscientemente dejan en la obra cier-
tas imperfecciones para apaciguar el celo de los dioses.”

Wright tenia ideas claras y precisas del papel que la industria y la
maquina deben jugar en la construcciéon. Retornando a sus propias pala-
bras: “el artesano no tiene lugar sino como un sobreviviente que debe ser
desterrado. La estandarizacién se ha hecho una necesidad inflexible; es la
amiga o la enemiga del arquitecto. El debe elegir. Si debo hacer nuevos
edificios debo poseer nuevas técnicas. Debo proyectarlos de tal modo que
no sélo sean apropiados a los nuevos materiales, sino también a la ma-
quina que debe hacerlos. La linea recta, la superficie plana, fueron limi-
taciones hasta que la méaquina las hizo posibles.”

Consciente del papel que debe desempefiar la prefabricaciéon en la
solucion del problema de la vivienda, al resolver algunas de sus casas
planted su construccion con miras a una posible prefabricacion. Los pa-
neles de la casa Paul R. Hanna y las paredes de la casa Herbert Jacobs 1
tienen esa intencion.
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Edificio Administrativo para la Compaiiia Larkin,
Buffalo, Nueva York, 1904

Quinta planta, terrazas Perspectiva patio central
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Templo Unitario, Oak Park, Illinois, 1906
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Modulos y proporciones

“Arquitectura es una trama como
lo son los arboles.”

La concepcién de una obra de arquitectura, como cualquier obra
de arte, logra consistencia y unidad preliminarmente, digamos en una fa-
se “mental” que precede a su estructuracién visible en un disefio. Si la
obra, en cambio, ha sido simplemente dibujada sobre el papel, sera un
agregado més o menos coherente, pero carecera de esa unidad que es
fundamental para que sea arquitectura. Todas las obras de Wright tienen
y traducen esa unidad, debida a su fuerte mentalidad, pero también al
empleo sistemaético de un modulo espacial que, actuando sobre el volu-
men, como la célula de un organismo simple, confiere al todo su unidad
y euritmia. Un claro ejemplo del empleo de este tipo de moédulo es el
edificio Johnson, enteramente regulado por una célula espacial formada
por un cuadrado en planta de 6 x 6 m y la altura de la hilada del ladri-
llo de 8,5 cm.

Los moédulos empleados por Wright fueron variados. A través de
ellos adviértese la busqueda de una medida flexible que le diera libertad
en la concepcién. Cuando su plano no calzaba en aquéllos no tenia in-
convenientes en usar media unidad, como lo ha hecho en la casa Herbert
Jacobs I.

Los distintos médulos que utilizara Wright van del cuadrado al cir-
culo, pasando por el rectangulo, triangulo, rombo y hexagono, hasta un
angulo de 6° como en la casa Herbert Jacobs II. Con esa unidad dina-
mica consiguié Wright ordenar en forma estricta todos los elementos de
su plano.

Sobre su empleo afirmaba que un sistema de unidades como medi-
da bésica asegura la relaciébn armoénica de cada parte con el todo, es
decir, da la euritmia a la obra. Agregaba: “el hexagono como modulo es
otro experimento, ya que estoy convencido que una trama hexagonal tie-
ne mas fertilidad v flexibilidad que el cuadrado en lo que concierne al mo-
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vimiento humano. El angulo obtuso se adapta mejor al ir y venir humano
que el angulo recto. En este proyecto —la casa Paul R. Hanna- la corrien-
te y el movimiento de la gente es un hecho caracteristico de la vida co-
mo debe ser vivida en él. Sin embargo, el hexagono ha sido tratado en
forma conservadora, apareciendo Unicamente en el plano y los muebles,
que literalmente se elevan del piso y lo benefician.” En otra parte escri-
bi6: “Nuevamente el triangulo 1:2 es utilizado, esta vez porque tiene una
flexibilidad en el ir y venir del movimiento humano de que carece el rec-
tangulo. La aparente irregularidad de los techos no se vera como tal en
la realidad.”
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Las viviendas de Wright

“En las casas que construimos
todo es nuevo, excepto la ley de
la gravedad y la idiosincrasia de

los clientes.”

Wrright pensaba que la casa —especialmente la de costo reducido— es
el problema maés dificil, aun para los mejores arquitectos americanos. Y
para él, ademés, el problema més querido. Inici6 su actividad profesional
proyectando casas en Chicago. En las primeras sigui6 las lineas genera-
les de la época, pero introdujo en ellas simplificaciones. Paulatinamente
impuso a sus casas un sello personal quedando bien definidos sus concep-
tos. En sus planos se puede observar esta renovacion: son planos abier-
tos, que se proyectan extendiéndose sobre el terreno; el espacio fluye en-
tre los ambientes y pisos de las casas; la chimenea es parte integral y for-
ma el nicleo en torno del cual estd organizado el conjunto. No ha de
creerse que el plano de las casas de Wright aparece esporadicamente y
es absolutamente original. No. Como bien lo ha puntualizado Giedion, lo
que Wright ha hecho es tomar una serie de elementos populares y ané-
nimos que estaban dispersos; revivirlos, combinarlos y ponerlos en evi-
dencia.

Las casas de Wright se adaptaron siempre a un modo de vida. A tra-
vés de sus planos puede seguirse perfectamente la modalidad de la vida
americana en los ultimos 50 afios. Aparece el automévil, primero como
elemento de lujo, y luego como instrumento indispensable. El otro cam-
bio que afecto la vida americana ha sido la desaparicion paulatina del per-
sonal de servicio en las casas de familia. Esta ausencia obligb a concen-
trar en la duefia de casa una serie de tareas domésticas antes dispersas y
a cargo del servicio. El proyecto de la casa ha tenido que adaptarse a es-
tos cambios creando los nuevos espacios necesarios y estableciendo nue-
vas relaciones entre ellos.

El plano de las primeras casas de Wright es compacto, dentro de
una forma méas o menos cuadrada. Generalmente la vivienda se desarro-
lla en dos plantas. Un techo simple cubre toda la casa. En forma progre-
siva el plano va cambiando. Se hace mas abierto. Los espacios son mas
definidos.
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Cada elemento toma maés independencia. Esb6zase la planta cruci-
forme; el juego de techos enriquece el exterior y los espacios interiores
se proyectan por medio de terrazas hacia el exterior; los aleros van acen-
tuandose. En el arfio 1901, Wright publicé en revistas el plano ideal de
una “casa de la pradera”. En estos proyectos ya estaban definidos los ele-
mentos tipicos de esta solucién: el plano en cruz y un espacio de doble
altura que une el piso bajo con el alto. En el afio 1908 construyo la casa
Isabel Roberts, que responde a los proyectos mencionados, pero siendo
mucho maés proporcionada. Esta es una de las obras de Wright que jalo-
na su evolucion y en ella estéan en simiente todos aquellos elementos que
desarrollaria en adelante en sus casas de la pradera, en un nimero apro-
ximado a setenta.

Si las casas de 1908 carecen de garaje, tienen dependencias de ser-
vicio bien diferenciadas: cocina, lavadero, habitacién de servicio y el cla-
sico subsuelo americano que ha sido trasladado a nivel del terreno. En los
30 afios siguientes, Wright defini6 su segundo tipo de casa: la “Usonian”.
Las caracteriza una mayor simplicidad en la concepcién y programa: se
desarrollan en un solo plano; su volumen es prismaético, todas con un co-
bertizo cerrado por paredes en dos de sus lados, destinado al automovil.
Las dependencias con instalaciones —bafio, cocina, caldera— se concen-
tran alrededor del espacio para cocinar, al que Wright gustaba llamar a
veces “el laboratorio”. El techo de la casa “Usonian” es plano, con ale-
ros bien pronunciados. Este tipo de vivienda fue llevado a su perfecciéon
cuando Wright construyd en 1943 la casa Herbert Jacobs I, tratada co-
mo un espacio unico; las habitaciones, colocadas en un balcén, partici-
pan del mismo. El &rea para cocinar ha sido dispuesta en un extremo del
estar a cuyo margen aparece un local que denominé “utilities” para el
desarrollo de las tareas de servicio de la casa.

En las casas de Wright llama la atencién lo vivo y activo que es el
espacio. En ninguna de sus obras se encontraréa una superficie o un lugar
muerto. Un ejemplo lo constituyen los pasillos: generalmente la pared de
un pasillo es simple, conteniendo las puertas de las habitaciones; la otra,
amenizada con armarios, bancos, estantes, o con una ventana continua
contra el techo. Otras veces evitaba que las paredes de un pasillo fuesen
paralelas, haciendo que una de ellas tuviera entrantes y salientes (Véase
la casa Willey en Minneapolis).

Un aspecto interesante de las casas de Wright es la “atmosfera” de
las mismas. Giedion lo ha sefialado correctamente5 cuando dice que
Wright dio a sus casas el sentido de “cueva a la que la bestia se retira pa-
ra aislarse y descansar”. Esto se ve, por ejemplo, en la forma en que plan-

5 Siegfried Giedion: op. cit.
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tea la entrada a la casa. Nunca se halla al frente y evidenciada. En las ca-
sas de Wright hay que buscar la entrada, pues a menudo parecen simula-
das o confundidas entre otras aberturas.

La ultima evolucion de sus viviendas ha sido hacia la forma circular
y el espacio tnico. Dos ejemplos de esta nueva modalidad son la casa Ja-
cobs Il y la casa de Mr. Friedman, cerca de Nueva York. Concebida en
dos niveles, este tipo de casa semeja dos cilindros que se interceptan: en
el eje del menor esta la escalera de caracol que conduce al piso alto. En
este piso se hallan ubicados los dormitorios y un espacio para juegos, que
a su vez, como un balcén, participa de la sala de estar de la planta baja.
La casa Herbert Jacobs II, ya citada, serd analizada mas adelante en de-
talle.

Galerias

Dignas de estudio y andlisis son las galerias que conectan distintos
cuerpos de edificio en las obras de Wright. Cabe mencionar la de la casa
Edgar J. Kaufmann (“Casa de la Cascada”), tratada de modo muy flexi-
ble, que acompana las sinuosidades del terreno. En este caso han sido
aprovechadas las formas que brinda el paisaje: el alero de las habitacio-
nes de huéspedes desciende en forma escalonada repitiendo las quiebras
de una cascada y cubriendo la galeria. La losa es sostenida por impercep-
tibles columnas.

Otro ejemplo interesante es el del “Florida Southern Collage” de La-
keland, en Florida, que conecta todo un grupo de edificios. Aqui la gale-
ria no es un techo con endebles columnas a ambos lados. Por el contra-
rio, se convierte en un hecho arquitecténico, lleno de vida. Las columnas
son vigorosos pilares, colocados a un solo lado de la galeria, que sostie-
nen en voladizo la losa.

Por otra parte, dada su dimension colosal, forman en perspectiva,
hacia un lado del camino, una pared que tiene la virtud de ir mostrando-
nos al paisaje a medida que avanzamos, en una serie de cuadros que en-
marcan los robustos pilares.
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Casa Herbert Jacobs II, Middleton, Wisconsin, 1942

\

A

| S ST P S S e
e

Planta de sitio Planta

90



91






Arquitectura organica

“ . 7 .
Arquitectura organica es la
arquitectura de una democracia
organica.”

Pretender dar una definiciéon de arquitectura orgénica, seria justa-
mente proponer lo opuesto a orgénico; definir algo es en cierto sentido
paralizar o estereotipar lo que se pretende definir. Lo orgéanico, por el
contrario, debe estar permanentemente en estado de crecimiento y, co-
mo algo vital, en continua mutacién. Arquitectura organica es un ideal y
como tal inalcanzable, segiin el mismo Wright lo dijera: “El fin ideal de
una arquitectura organica nunca es alcanzado. No lo necesita. ;Qué ideal
valedero ha sido alguna vez conseguido?”

Wright en 1940 —la anécdota pertenece a Giedion— dio una confe-
rencia en el Jackson Hall de Boston, para explicar el significado de la ar-
quitectura orgénica. Al final de su larga exposicion la concurrencia sélo
saco en limpio que arquitectura orgénica era la arquitectura de Wright.

Pero siendo esa arquitectura tan distinta de la corriente y tan bien
definida, debe haber rasgos y caracteristicas que puedan sefalarse y ayu-
den a entender su naturaleza.

Cuando Wright dice: “Una arquitectura orgénica, la verdadera arqui-
tectura de una democracia” o “Arquitectura organica es la arquitectura de
una democracia organica” o bien, “Arquitectura orgéanica es una arquitec-
tura profunda” no nos aclara el caracter esencial de la suya. Pero en su
“Autobiografia” y en sus diferentes escritos fija una serie de condiciones
que debe reunir la arquitectura organica y que dan sentido a sus definicio-
nes aproximativas. En todo lo que ha dicho hay un comin denominador
y es el caracter de cosa natural que quiere poseer v la relacion que debe
tener esa arquitectura con la naturaleza. Spengler,6 refiriendose a la con-
dicién materna del paisaje afirma que la casa, la vivienda, no es arquitec-
tura, sino un vegetal que crece en el paisaje. Afiade que arquitectura es

6 O. Spengler: La Decadencia de Occidente. Espasa - Calpe. Madrid.
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el templo que tiene significado. Creo que en este concepto de Spengler
se halla la esencia del pensamiento del maestro de Taliesin. Wright era un
paisano, un hombre de la tierra con la terrible paradoja de aspirar a cons-
truir algo natural —anhelo demitrgico— mediante el empleo de elementos
producidos industrialmente, es decir, artificialmente. Si Wright hubiera te-
nido que trabajar con técnicas primitivas y con productos tomados direc-
tamente del suelo, habria dejado hermosos ejemplos de arquitectura po-
pular. En sintesis, toda su intencion estética es ligar e identificar su obra
con el sitio.

Los materiales que utilizo, la forma de unir sus obras con la tierra y
la terminologia con que designaba las distintas partes de sus edificios, to-
do en él tendia a exaltar y relacionar su obra con la naturaleza. Si anali-
zaramos esas obras veriamos que se encuentran intimamente identifica-
das con el terreno, al extremo que a veces se abre el interrogante en tor-
no a la primacia existencial del paisaje: ¢existia antes el sitio, o tratase de
un “producto” adecuado a la casa? Los materiales empleados son siem-
pre los que mas atienden a esta naturalidad: piedra, madera, ladrillo, hor-
migén; no asi el hierro, que casi nunca utiliz6. No hay, en efecto, edifi-
cios de Wright con esqueleto metélico: hubiera sido demasiado artificial.?
Wright nunca construy6 un edificio con el esqueleto completamente dis-
criminado; no sélo hubiera resultado poco natural sino que también el
edificio habria perdido su ligazén con la tierra. Ademés, piénsese que la
mayor parte de su obra se encuentra en el campo, fuera de la ciudad ar-
tificial. Cuando construyé en la ciudad sus resultados fueron menos feli-
ces. Un ejemplo es el museo Solomon R. Guggenheim en Nueva York.

Frente a la ciudad, Wright fue implacable y la ciudad es lo mas arti-
ficial que ha hecho el hombre. En cambio canta loas al campo que le fran-
quea la visibn maés directa a la naturaleza. Su vida, su casa y su escuela
estan en el campo.

Por ello son innumerables en sus escritos imégenes y comparacio-
nes de la arquitectura como producto de la naturaleza: “...las cosas del pi-
so emergen como las ramas de un arbol”, dice, hablando de “La casa de
la cascada”. Y en otra parte: “Ni mas ni menos como las fibras del tron-
co de un arbol, todas las instalaciones y carierias de ventilaciones van de
abajo arriba en sus canalizaciones...” Y en forma terminante en otro lu-
gar agrega: “‘Una arquitectura organica, la verdadera arquitectura de una
democracia, que esperamos ver algin dia en un ambiente propio con la
integridad —en lo que concierne al espiritu humano— de un arbol o de una

7 Una excepcién es la Sinagoga Beth Sholom en Pennsylvania, en la cual la estruc-
tura de la cubierta es metalica.
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planta... Ese caracter de los edificios que aqui se muestran es lo que de-
be interesar a ustedes, sean quienes fueran.”

Si quisiéramos comparar un edificio clésico, por ejemplo el Pante6n
de Roma, con un producto natural, elegiriamos un cristal, pero para com-
parar una casa de Wright, sélo un arbol —lo vegetal- se presta para la se-
mejanza.

Creo que si se le hubiera presentado a Wright la casa Farnsworth de
Miés van der Rohe y una de esas casas populares, productos de una lar-
ga decantacién, y se le hubiese pedido sus preferencias, sin duda hubie-
ra elegido la segunda.

Ese caracter natural, de cosa que crece, que quiso dar a su obra y
que era opuesto a la naturaleza artificial de lo construido, esté senalado en
estas palabras suyas: “Esta en la naturaleza de cualquier edificio organico
crecer en su sitio, salir de la tierra a la luz. La tierra misma debe ser man-
tenida como parte del edificio v asi se tendra primariamente el nuevo
ideal de un edificio organico. Un edificio dignificado como un &rbol en
medio de la naturaleza.”

Condicion fundamental para que una arquitectura sea orgénica es
que los materiales se utilicen honestamente y de acuerdo con su propia
naturaleza; Wright insisti6 constantemente en ello, “...segiin puedo verlo
ahora, no es posible la existencia de una arquitectura orgénica, alli don-
de es ignorada o mal entendida la naturaleza de los materiales.”

Estos conceptos explican su fundamental oposicién a lo que se ha
dado en llamar “arquitectura internacional”: uno de sus mayores pecados
es que el edificio, en este tipo de arquitectura, se halla sobre pilotes, “des-
ligado de la tierra”; sin embargo, Wright ha construido sobre pilotes, pe-
ro lo hizo disimulando el hecho y uniendo el piso alto a la tierra por me-
dio de una rampa generosa. La casa de su hijo David, en Phoenix, Ari-
zona, es un ejemplo.

En sus escritos Wright menciona y nos da referencias sobre arqui-
tectura organica en muchas oportunidades. Entre otras cosas decia:

“Integracién, o aun la verdadera palabra ‘organico’, significa que na-
da tiene valor salvo que esté naturalmente relacionada con el todo, en la
direccion de un fin vital y que sea una verdadera parte de una entidad.”

“Edificio organico, igual a un edificio natural o un edificio integral.”

“Las palabras integral, organico, principio, son palabras basicas en
lo que concierne a nuestro ideal.”

“El sistema de instalaciones complementarias, para evitar cortes y
complicaciones, debe ser una parte organica de la construccién.”

“Decir La forma sigue a la funcién, no es sino afirmar un hecho.
Cuando se dice Forma y Funcién son una sola, s6lo entonces se toma
un mero hecho dentro del dominio del pensamiento creador. Yo diria que
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en esa diferencia de expresar un hecho esta la real diferencia entre traba-
jo organico y el del profesado funcionalismo (La gallina y los huevos).”

Resumiendo el pensamiento de Wright, podemos decir que un edi-
ficio orgénico debe ser acogedor y dar la sensacién de proteger. Tiene
que ser facil aproximarse a él; cuando llueva o nieve siempre habra un
rincén donde protegerse; el edificio debe dar la sensacion de haber cre-
cido en el sitio; su plastica debe entretejerse con la del ambiente circun-
dante; también podria decirse que el edificio debe tener algo de mimeéti-
co; debe ser construido con pocos materiales y lo méas naturales posibles;
debe ser muy simple; sus espacios interiores deben ser una continuacion
de los exteriores; en él, todo debe suceder en forma “natural”; la simpli-
cidad y el empleo de pocos materiales concurriran a dar al edificio la uni-
dad y coherencia indispensables a la arquitectura organica como toda
buena arquitectura; el edificio debe formar un todo indivisible, en el que
estaran integradas las diversas partes; en la economia de la obra las ins-
talaciones complementarias tendran una ubicacién no casual sino deter-
minada de acuerdo con un plan; crecera arménicamente y cada parte ira
ocupando el sitio que le corresponde; la obra debe ser fresca y esponta-
nea; sus formas deben ser originales como lo son las flores y las cosas de
la naturaleza. Ello lo ha conseguido Wright, merced a su maestria, inspi-
rado en su genialidad y fuerte personalidad. La arquitectura de Wright es
una muestra de que la obra debe ser concebida mentalmente como una
unidad integral. A la fuerte mentalidad de Wright se agrega el hecho de
que en él existe el instinto vital popular que le da su naturaleza paisana,
la que otorga a su obra frescura, espontaneidad y rica variedad.
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La casa de
precio medio

“Estilo es importante,
in estilo no lo es.”

A raiz de una casa que construyera en 1937 en Madison, Wiscon-
sin, Wright escribi6 sobre la misma un articulo de sumo interés, en el que
dej6 expresada toda una teoria sobre la vivienda. Expuso a través de ella
preferencias que pueden recogerse practicamente como su método de
proyectar. La casa era para la familia Jacobs, y la denominé “Usonian
[”. Dada su importancia, me permito transcribir aqui gran parte de ese
articulo:

“El problema de la casa de precio medio no sélo es el mayor pro-
blema arquitecténico de América sino el mas dificil para sus mejores ar-
quitectos. En lo que a mi atafie, prefiero resolverlo, para mi satisfaccion
y la de Usonia, antes que construir cualquier otro edificio en que pueda
pensar en este momento, excepcion hecha del teatro moderno que hoy
requiere el drama legitimo, a menos que se quiera ver al escenario muer-
to por la pantalla. En nuestro pais, el mayor obstaculo que se opone a
una solucién auténtica del problema de la casa de precio medio es el he-
cho de que nuestra gente no sabe realmente cémo vivir. Cree que su idio-
sincrasia son sus gustos, sus prejuicios, sus predilecciones y su ignorancia
su virtud, donde no cabe ninguna belleza relacionada con la vida.

“Para ser mas especifico, una pequefia casa sobre una calle tendra
encanto si no imita la gran casa de la avenida, en la misma forma que el
pequerio pueblo de Usonia tendra su gran atractivo si no pretende imitar
la gran ciudad.

“Tengo la seguridad de que cualquier intento de solucién de la nue-
va casa que necesita una cultura autéctona —jpor qué preocuparse por la
casa que quiere el ‘buen gusto’ de la ignorancia provinciana!- ha de ser
fundamentalmente diferente. Esa casa debe ser un modelo para una vida
maés sencilla v al mismo tiempo més amable; necesariamente nueva y
adecuada al modo de vida en este pais en el que hoy vivimos. Esta nece-
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sidad de casas de costo medio debera enfrentar alguna vez no sélo expe-
dientes sino Realidad. ;Por qué no hacerlo ahora?

“Las casas-expedientes, construidas por millones, que los diarios
propagan y el gobierno construye, no hacen eso. Para mi, esas casas son
estiipidas tretas, hechas en un estilo u otro, en realidad sin integridad. Es-
tilo es importante. Un estilo no lo es. Hay toda una diferencia cuando tra-
bajamos con estilo o cuando lo hacemos para un estilo.

“He insistido en esto durante 45 afios. No obstante todos los esfuer-
zos realizados para mejorar el producto, el problema de la ‘pequefia ca-
sa’ americana es aln un problema candente, avido y confuso. Pero, ;de
dénde podra venir algo mejor, si las autoridades no hacen sino perpetuar
viejas estupideces? No creo que la casa que se necesita surja de la educa-
cién corriente o de los grandes negocios. Tampoco aparecera gracias a
alguin vivo experto publicitario o a proyectistas profesionales. Sera Unica-
mente una gran dosis de sentido comiin lo que nos pondra en camino de
cosas mejores en construccion.

“:Qué es realmente sensible a este tema de una vivienda modesta
para nuestro tiempo y espacio? Veamos hasta donde la casa Herbert Ja-
cobs II en Middleton, Wisconsin, es una casa sensible.

“Esta casa, para un joven periodista, su esposa y su hija, esta ya lis-
ta. Costd 5.500 délares, incluyendo el honorario del arquitecto de 450
délares. La construccion estuvo a cargo de P. B. Grove.

“Para dar a la familia Jacobs los beneficios de las ventajas de la épo-
ca en que viven, hay que llevar a cabo muchas simplificaciones. Ellos mis-
mos, el sefior y la sefiora Jacobs, deben ver la vida en términos méas sim-
plificados. ;Qué es esencial en su caso, un caso tipico? No sélo es me-
nester liberarse de toda complicacién innecesaria durante la construccion,
sino que es preciso emplear el taller al maximo, eliminando en lo posible
el trabajo en la obra que siempre resultard oneroso: es necesario conso-
lidar y simplificar los tres sistemas de instalaciones: calefaccién, ilumina-
cién e instalaciones sanitarias. Por lo menos tal debe ser nuestra econo-
mia si queremos conseguir la sensacién espacial y las vistas que deseamos
para liberar a quienes habitaran la casa. Sera el ideal terminar la cons-
truccion mediante una operacion en la marcha. El interior y el exterior
deben ser completados en una operacién: la casa concluida en el interior
al ser completada en el exterior. No debe haber techos complejos.

“El modo en que son empleadas las ventanas (hasta el suelo) es el
recurso mas util para alcanzar el nuevo y caracteristico sentido del espa-
cio. El sistema de ventanas puede ser preparado en la fabrica y levanta-
do como las paredes. Pero ya no tiene sentido hablar en términos de
puertas y ventanas. Las paredes se convierten en un sistema de ventanas
que tiene su propio destino en la economia de la obra. El sistema comien-
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za como una parte del proyecto, de igual modo que los ojos son parte del
rostro. ;Qué podemos eliminar? Esto:

1. Los techos visibles (en pendiente) son costosos e innecesarios.

2. Dada la forma en que estan construidos los automoéviles, el gara-
je no es necesario. Seréa suficiente una protecciéon lo bastante amplia pa-
ra el coche, y paredes en dos de sus costados. Detroit conserva su men-
talidad de establo: cree que el automévil es un caballo que debe ser guar-
dado en el establo.

3. El antiguo basamento, excepcién hecha del espacio necesario pa-
ra la caldera y el combustible, no tiene razbén de ser. Es mejor tener una
losa de hormigén de 10 cm de espesor apoyando directamente sobre el
terreno y calentada a la romana v las paredes descansando directamente
sobre ella.

4. Recuadros y molduras en los interiores son innecesarios.

5. No hacen falta radiadores ni artefactos de luz. Calentaremos la
casa al modo del ‘hipocausto’, en o entre los pisos. De los cables eléctri-
cos mismos haremos los artefactos, arrojando la luz hacia el cielorraso o
hacia abajo. La luz, salvo algunas lamparas de pie, sera indirecta.

6. Los muebles, cuadros y bric-a-brac son innecesarios, ya que las
paredes estan hechas para incluirlos o ser ellos.

7. Pintura de ninguna clase. La madera se protege mejor a si mis-
ma. Una capa de aceite resinoso natural sera suficiente. Sélo el piso de
cemento necesita cera.

8. Ninguna yeseria.

9. Nada de canaletas ni cafios de bajada.

“Para facilitar el planteo de la casa, ;qué debe o puede ser usado
en nuestra nueva construccion? En este caso, cinco materiales: made-
ra, cemento, ladrillo, papel asfaltico y vidrio. Para facilitar la construc-
ciébn debemos emplear nuestro sistema de unidades horizontales en la
construccion (modulo). Debemos igualmente emplear un sistema verti-
cal de unidad que en este caso sera la altura de las tablas coincidiendo
con las hiladas del ladrillo. A pesar de que resultara casi un material lu-
joso, las paredes seran de tablas macizas igual en el interior que en el
exterior. Habré tres espesores de tablas con papel asfaltico intermedio.
Las tablas iran sujetas por medio de tornillos. Esta ‘losa de pared’ for-
mada por tablas o algo asi como una madera terciada en gran escala,
podra servir de gran coeficiente aislante, a prueba de insectos y practi-
camente incombustible. Como el sistema de ventanas, esta pared po-
dra ser prefabricada en el suelo, con el grado de aislacién que se desee,
v levantada en su sitio; o de lo contrario construida en el taller y remi-
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tida a la obra en secciones. En primer término podra ser levantado el
techo sobre puntales, colocandose luego las paredes debajo, en el sitio
correspondiente.

“Para evitar recortes y complicaciones, el sistema de instalaciones
debe ser una parte organica de la construccién pero independiente de las
paredes. Habra que colocar cristal pulido. Es una de las cosas que exis-
ten para contento del proyectista de una casa auténticamente moderna y
para hacer feliz a sus ocupantes.

“El techo tiene una estructura formada por tres piezas de 5 x 10 cm
de seccidén colocadas en profundidad v que permiten facilmente formar
los tres rebajos que se ven en el alero, posibilitando a la vez que el techo
se proyecte 80 cm De esta forma, se consigue el efecto que daria un te-
cho inclinado sin sus complicaciones. El rebajo intermedio hace posible
colocar ventilaciones para airear el entretecho. Ese techo de piezas de 5
x 10 cm, con cielorraso entablonado aislado y cubierto con un buen te-
chado asféltico, constituye la cima de la casa provocando una sensacion
de amparo gracias a sus generosos aleros.

“:Esta todo esto a mano? No; esta en la mente, mientras concebi-
mos la disposicion de los ambientes.

“Ahora, ¢qué debemos considerar esencial? Tenemos un lote en es-
quina, de un acre8 o dos, orientado al sur y al oeste. Tendremos un buen
jardin. La casa esta proyectada para que envuelva al jardin por dos de sus
lados.

“1. Debemos tener una sala de estar tan grande como sea posible,
con vistas v en la que el jardin desborde cuanto pueda; un hogar, estan-
tes para libros a la vista, la mesa de comer en una alcoba, bancos y una
mesa para el estar concebida como parte del mismo, y una espesa alfom-
bra sobre el piso.

“2. Un espacio adyacente conveniente para cocinar y comer, que
no forme parte del estar. Este espacio debe hallarse separado de las pa-
redes exteriores y adentro del area del estar si se desea hacer la tarea do-
méstica facil. Este es un nuevo pensamiento en lo que concierne a la co-
cina —separarla de las paredes exteriores y elevarla, acompariando a la
chimenea—; de ese modo, la conexién con el area de comer se hace di-
rectamente, sin tener que recurrir a detalles desagradables, ni quitar pa-
red exterior a los locales principales. Una corriente de aire natural se es-
tablece hacia arriba en el interior, y no hay posibilidad de que los olores
de la comida invadan la casa. Una pequena escalera lleva al espacio re-

8 El acre es equivalente a 40 areas y 47 centiareas. Cinco acres son aproximadamen-
te 2 hectéreas.
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servado para la caldera, combustible y lavado.? Sin embargo, este basa-
mento podria suprimirse si se desea. El bafio y la cocina estan contiguos
para economizar caferias.

“3. En este caso (dos dormitorios y un taller que puede convertirse
en un tercer dormitorio) el bafio tnico no esta conectado a ningtin dor-
mitorio a los efectos de la privacidad. Un bafio que abre directamente a
un dormitorio ocupado por mas de una persona, o dos dormitorios dan-
do a un mismo bafio no son practicos. En esta apropiaciéon de espacio,
tendremos tanto jardin y terreno como nos lo permita el presupuesto que
quede una vez que hayamos simplificado la construccion en la forma in-
dicada.”

9 Ideas que mas tarde aplicaria en la casa Jacobs II, como puede verse més adelante.
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Dos casas o un proceso de
simplificacion

“Cinco lineas, donde tres son
suficientes, resulta siempre una
estupidez; nueve libras, donde
bastan tres, significa obesidad.”

Wright ha edificado dos casas para una misma familia; una en
1937, la otra 10 afios maés tarde. Los propietarios son Herbert Jacobs,
un periodista de la ciudad de Madison, Wisconsin y su esposa. A la pri-
mera de ella se refiere el articulo sobre la casa de precio medio antes re-
producido; la segunda estéa en las afueras de la ciudad de Madison y fue
construida en el afio 1951.

La primera casa Jacobs es la nimero uno de la serie de Wright de-
nominada “Usonian”.

Cuando Wright enumeraba las caracteristicas que debe reunir una
casa, afirmaba que ésta tiene que ser tratada como un espacio “Gnico”,
en el que habrian de separarse sus partes especificas por medio de mue-
bles o tabiques livianos. Veremos que esta idea se concret6 en la casa Ja-
cobs Il basada en un plano muy simple. En cambio, el plano de la prime-
ra es mas complicado: los dormitorios, formando un ala distinta de la del
ambiente de estar, obligan a crear un corredor largo y tortuoso para ac-
ceder a los mismos. En la segunda, las habitaciones, ubicadas en un bal-
con que participa del espacio del estar, han pasado a formar parte del vo-
lumen tnico de la casa.

Otro punto digno de notar y que implica un apreciable mejoramien-
to en relacién con la primera vivienda, es el espacio destinado a albergar
las tareas domésticas que ordinariamente estan a cargo del ama de casa
y que por lo tanto forman algo asi como el corazén de la vivienda. En la
primera casa Jacobs este espacio no existe y esas tareas se realizan en el
pequerio subsuelo (el lavado) y en el espacio que existe entre la cocina y
la mesa de comer (el planchado). En la segunda, en cambio, esas tareas
se desarrollan en un local circular, préximo al lugar en que se cocina, des-
de donde parte la escalera al balcon, coincidentes ambos sitios con el ba-
fio del piso alto. Igualmente, la habitacién para almacenaje de comesti-
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bles y cosas, tan necesario en la vida de una familia, aparece sélo en la
segunda casa. Es también interesante observar cémo se emplea el médu-
lo en ambas viviendas. En la primera es un rectangulo de 0,60 x 1,20 m
que en un momento es reducido para adaptarlo al plano. En cambio, en
la otra casa, el médulo empleado es un angulo de 6° con la virtud de ser
dinamico, es decir que, dando diferentes medidas, conserva las propor-
ciones. Ello permitié a Wright hacer que todos los elementos de su pla-
no, sin excepcién (aberturas, estufa, “utilities”, estanque, etc.), quedaran
dimensionados por esa unidad. Es indudable que la armonia dada por el
modulo concurre a crear la euritmia de la obra, o como el mismo Wright
lo sefialara que “las partes sean simples al ser un elemento arménico den-
tro de un todo armonioso.”

Otro aspecto que vale la pena considerar en este proceso de sinte-
sis y simplificacion es el de la relaciéon de la casa con el terreno; la prime-
ra casa en forma de “L” abraza en cierta forma el terreno y da la espal-
da al viento v frios del norte. La casa esta elevada sobre un pequefio te-
rraplén, necesario para salvar la pequefia pendiente de norte a sur. La ca-
sa circular, en cambio, estd como “enterrada”; frente a ella el jardin ha si-
do hundido, practicamente, y la tierra proveniente de la excavacioén colo-
cada formando un talud a la espalda de la casa que la abriga y protege de
los vientos. Asi, la casa da la sensacion de hundirse y abrazar la tierra. En
esta forma, Wright dio una expresion de su avidez de tierra, a su casa un
intimo contacto con el suelo, y al ambiente ese sentido de la cueva que
ya mencionamos. Puede decirse que ambas casas Jacobs estan constitui-
das por los mismos elementos, pero sélo en la segunda éstos se integran
francamente, alcanzando el conjunto gran unidad y armonia.

En la casa Herbert Jacobs II, a la que se accede por un tinel, el au-
tomovil se halla guardado en un pequerio pabelldn ubicado en la entrada
del terreno. La puerta de entrada no esté discriminada, sino que es la pri-
mera de la serie del ventanal que cierra todo el frente sur.

La primera casa estad hecha de madera vy ladrillo. En el capitulo an-
terior Wright explicaba sus ideas y el por qué de la técnica empleada. La
circular estd construida en su exterior con piedra de Wisconsin, tan del
agrado de Wright. Las divisiones interiores y estructura del piso, con ma-
dera. El balcén se encuentra suspendido de las vigas del techo por medio
de hierros redondos. El espacio interior de la sala de estar de ambas ca-
sas es muy amable y acogedor. En ambos, la espalda esta resguardada
por paredes y hay angulos; la vista puede gozar con amplitud del paisaje
desde el interior, que se “contintia” en el exterior gracias a la vidriera que
cierra todo un lado del estar. Pero hay una gran diferencia entre ambas
salas de estar: la forma circular, el material piedra con su textura viva; las
proporciones que da la altura reducida bajo el balcén; el juego de la for-
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ma vy doble altura que adelanta el balcén al frente del ambiente; la posi-
cién de la chimenea, el color de los tres materiales basicos —la piedra
amarillenta, el piso de cemento rojo y el color de la madera— sumado es-
to a la estanteria de libros que “matiza” la pared y al juego de los mue-
bles, que parecen proyectar el piso en el espacio, hacen al ambiente de
la casa Jacobs Il mucho mas rico, més vivo y de mas colorido, o como di-
ria un inglés, mucho més “cozy”,10 que el de la casa Jacobs 1.

También es digno de notar el juego del jardin hundido, que al seguir
el plano y la forma de la sala de estar, parece prolongarla en el exterior.
A mi juicio ésta es una de las casas mejor logradas por Wright.

10 “Cozy”. Vocablo inglés intraducible que significa: confortable, cémodo, hogarefio,
etc. (N.del E.).
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Analisis de algunas obras
de Wright

“Todo edificio verdadero en esta
tierra nuestra del bravo y hogar

del hombre libre, es una cruzada
del alma en prueba.”

En 1941 tuve oportunidad de ver por primera vez una obra de
Wright. Al llegar ese afio a San Francisco, mi conocimiento de su arqui-
tectura era bastante superficial. La revista “Architectural Forum” habia
publicado en 1938 la casa del profesor Paul R. Hanna, en Palo Alto, Ca-
lifornia, entre otras de sus obras. El plano de esta casa, basado en un mé-
dulo hexagonal, hablaba en un lenguaje tan extrafio, que me resultaba di-
ficil entenderlo y captarlo en toda su riqueza: debo confesar mi total indi-
ferencia por la labor constructiva de Wright en aquel tiempo. Fue por la
insistencia de un joven arquitecto de San Francisco que me decidi a ver
la casa de Palo Alto.

El impacto que me produjo fue tal, que desde ese momento mi via-
je por los Estados Unidos fue determinado por las obras del genial arqui-
tecto de Taliesin.

Trataré de pasar revista a continuacién a algunas de las impresiones
arquitecténicas que recogiera durante la visita realizada a sus obras. Y de-
bo advertir que con los edificios de Wright pasa algo similar a lo que su-
cede con los goticos o hindtes. Con estos tipos de arquitectura se preci-
sa un contacto directo, una vivencia, para poder apreciar la magia del es-
pacio v el valor plastico de todo ese juego de formas, molduras y escultu-
ras tan extrafio a nosotros. La fotografia es incapaz de transmitir la rela-
cién ambiente circundante-obra de arquitectura, tan fundamental en
Wright, como tampoco es capaz de dar una vivencia de lo que es una se-
cuencia de espacios —que van dejando en nosotros diferentes impresio-
nes— en los que el juego de la luz y proporciones son tan importantes.
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1. Casa Herbert F. Johnson, Wind Point, Wisconsin, (1937)

La tltima de las casas del tipo pradera realizada por Wright es la de
H. F. Johnson. El plano asemeja una cruz svastica, que Wright llamara
“aspas de molino”. Cuatro alas arrancan de un gran hall central, que a su
vez se desarrolla alrededor de un nicleo formado por cuatro chimeneas.
Esta forma cruciforme del plano tiene la gran virtud de hacer de un espa-
cio chato y tnico, sin mayor interés, cuatro ambientes distintos con otras
tantas vistas completamente diversificadas. El terreno ha quedado zonifi-
cado, de acuerdo con la casa. Cada zona tiene su destino especial, su ho-
ra del dia y época del afio, apropiadas para su uso. De estas cuatro zo-
nas, una es la de acceso y corresponde al ala del edificio destinada a los
huéspedes y al garaje. Otra, el ala de servicio, forma una terraza que ex-
tiende el gran hall. Hay en ella una pérgola con hermosos trabajos de hie-
rro forjado. La tercera corresponde a las habitaciones de los hijos varo-
nes. Contiene la piscina y la prolongacién de la sala de juegos. La cuar-
ta zona es el desborde de la sala de estar. Hay alli una hermosa terraza
desde donde se goza de buenas vistas y de la mejor orientacién. El ala que
hace de fondo a este espacio exterior es la que corresponde a las habita-
ciones del duefio de casa y su hija. Sobreelevadas respecto al nivel de la
planta baja, estas habitaciones tienen al frente un amplio balcon que crea
una galeria cubierta en la planta baja.

El gran hall central, de alrededor de 16 x 33 m, estd “zonificado”
también. Utilizando desniveles, muebles, balcones y en particular el ni-
cleo central de las chimeneas, se han creado en él diferentes ambientes:
estar, comedor, musica, estudio, etc.

El tratamiento de este gran hall es caracteristico en Wright. Aqui se
puede comprobar perfectamente ese caracter de cueva que, segin Gie-
dion, Wright quiso dar a sus casas. Si se observan las ventanas de esta sa-
la, se vera que los pafios de vidrio, altos pero no muy anchos, estan se-
parados por profundos pilares de mamposteria, colocados de tal forma
que impiden cualquier visual oblicua desde el interior hacia el paisaje. Pa-
ra mirar afuera hay que enfrentar normalmente las ventanas, pues de lo
contrario uno se siente “encerrado” dentro de un muro que lo envuelve.

Hago notar un detalle que no debe extrafiarnos en Wright pero que
molestaria a un purista: el gran espacio del hall ha sido mordido, si se me
permite, por elementos secundarios, como lo son un pequerio vestibulo
de entrada y un “office” cuyo volumen esta dentro del hall.

La construccién de esta obra es de la misma jerarquia que la del edi-
ficio Johnson en Racine, es decir, ejecucién y materiales de primera cali-
dad. El sistema constructivo es el “balloon”, con esqueleto de madera v,
en este caso, con revestimiento de ladrillo.

Wrright ha dicho de esta obra suya: “El sitio era poco estimulante.
La casa trajo encanto al mismo como por arte de magia. El lugar pareci6
tomar vida”.
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Casa Herbert F. Johnson, Wind Point, Wisconsin, 1937
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2. Casa del Profesor Paul R. Hanna, Palo Alto, California, (1937)

Conocida cominmente por la “Casa del Hexédgono”, debido al mé-
dulo que ordena todos sus elementos, la casa del profesor Hanna estéa ubi-
cada sobre una pequena loma. Al verla produce la impresiéon de un nido
de céndores entre las rocas; concurre a dar esa imagen el juego violento
y definido de sus aleros, los planos quebrados del basamento de ladrillo y
de las vidrieras, que sumados al color oscuro de los materiales, hacen que
la casa se ligue intimamente con las ramas retorcidas de los arboles y ar-
bustos que la rodean y con el terreno.

La casa respeta la cima de la loma, ocupada por un pequerio estan-
que, v la abraza por dos lados. Se llega por un camino que asciende bor-
deando la loma, por lo que la casa queda invisible hasta que nos encon-
tramos en un espacio muy particular: un patio. Este patio se halla limita-
do por formas dindmicas cuyo cerramiento estd compuesto por paredes,
techos, cercas, plantas, gradas y paisajes enmarcados. El material es
“red-wood” de color oscuro; las formas en planta son irregulares. Al lle-
gar a esa especie de patio de honor cuesta “ubicarse” y comprender lo
que nos rodea. Encontrar la puerta de acceso a la casa es dificil; en el la-
do opuesto al de llegada, el paisaje que remata la loma estd enmarcado
por una abertura dejada ex profeso en el muro. Unas gradas nos acercan
y llevan hacia ese punto, y un sendero nos conduce hasta un pequerio es-
tanque que corona la loma. Desde alli otros caminos permitiran recorrer
los exteriores de la casa. Sus interiores son “tab”, estan vedados al visi-
tante a quien, sin embargo, por deferencia a su condicién de extranjero
se le ha permitido en este caso hacer esa rapida incursiéon.

La casa esta construida como hemos dicho en “red-wood”, el her-
moso pino de California que tiene la virtud de ser resistente a la putrefac-
cién. Es de color rojo casi negro. La construccién de las paredes esta he-
cha sobre la base de paneles con miras a una posible prefabricacién.

La construccion de la casa con “materiales humildes y nativos” fue
un ensayo de prefabricacion. Las paredes han sido construidas mediante
un ligero esqueleto y paneles muy tenues de madera que asientan sobre
una losa de hormigén. Si bien la estructura de las paredes fue pensada
para ser ejecutada en el taller, en este caso fue realizada “in situ” y a ma-
no, lo que trajo aparejado un pequeiio aumento en el costo de la obra.
Esta casa marca una etapa bien definida en la obra de Wright, tanto por
su plano, basado en el médulo hexagonal de lado —y cuyo empleo figura
hasta en el disefio de los muebles— como por el dinamismo y riqueza es-
pacial v su técnica constructiva tan original. Ello, sumado a la calidad ar-
quitecténica de la casa, le otorgan esa preeminencia tan particular. Por
esto creemos de interés reproducir aqui algunos conceptos emitidos por
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Wright con motivo de la primera publicaciéon de esta obra.

Afirmaba éste que es una necedad creer que una casa, para ser au-
téntica y hermosa, debe emplear materiales sintéticos, o que, para lograr
el titulo de “moderna” deba tener esqueleto metalico, o haber sido hecha
en la fabrica para ser econémica. Sostenia también que el vidrio debia ser
usado con liberalidad, ya que de lo contrario la casa seria simplemente
una caja de madera debajo de una hoja de cobre. La casa —sefialaba en
dicha publicacién— ha sido construida con un minimo de material, el ne-
cesario para hacerla sustancial y en toda ella no hay un gramo desperdi-
ciado. Por la técnica empleada, agregaba, puede decirse que se trata de
una vivienda de madera terciada (plywood) amueblada con el mismo ma-
terial. Y no extrane pues, que viera en ella “una nueva direccién hacia el
fascinante mundo de la forma, aunque un tanto reprimido en esta prime-
ra expresion de la idea, en lo que atarie a la dignidad y el reposo.” Decia
Wright, ademas, que habia descubierto que es facil tomar una unidad de-
finida de cualquier forma geométrica simple y por medio de una técnica
moderna adecuada al proposito, ajustada a la escala humana, evolucio-
nar no sélo hacia nuevas apariencias, sino también hacia contribuciones
vitales para vivaz domesticidad.

En cuanto al espacio, apuntaba, la casa Hanna ha sido un gran pa-
so adelante en lo que a su modo de limitaciéon se refiere. Esperaba de-
mostrar —hablando de una posible produccion en serie de su casa— que la
fabrica no puede llevar la casa hacia si, sino que, por el contrario, la fa-
brica podra ir hacia la casa. Entendemos que quiere significar que no son
recetas o modelos fijos para copiar lo que hay que buscar, sino el espiri-
tu de las cosas. En manos de personas versadas, en la creacion de formas
para la vida, su casa Hanna podréa ser asi continuamente refrescada por
la imaginacién, desde dentro de si misma. Es decir, que la produccién en
serie no debe ser una repeticién mecénica de modelos estereotipados, si-
no que habra de producir elementos que permitan crear nuevas formas,
adaptadas a las modalidades de cada dia y de cada persona. Como dice
Wright, “desde adentro”, esto es, respondiendo a necesidades profundas
y no al capricho de formas exteriores, impuestas por simples apariencias.

Interesantes, y didécticos si se quiere, son los didlogos que sostiene
con los representantes probables de la demanda. De este modo, se diri-
ge a la sefiora que quiere un techo de pendientes pronunciadas para su
casa (Mrs. Gablemore) y a la sefiora que desea su casa perocada (Mrs.
Plasterbuilt) y a la sefiorita Techoplano: es decir, se trata de clientes que
aportan como demanda una imagen meramente formal y no lo que
Wright aspira que se pida: caracter, atmésfera de la casa. Por ello acon-
seja a ese publico que decida sobre la calidad y el caracter que quieren
que tenga su casa, olvidando que “han estado en el extranjero” y exigien-
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do unicamente que se les entregue el caracter v la calidad especificados.
Asi —afirma— tendran todo eso con mayor conveniencia y confort que con
una arquitectura escapista de vuestra vida de hoy. Y lo tendran con mu-
cho menos dinero desperdiciado. “Me estoy refiriendo a la arquitectura
moderna, Usonian”, y no a esa arquitectura de la Misién Florentina o Co-
lonial. O a esa arquitectura estilo de Museo, al que lo “moderno” parece
que va convirtiendo los “clasicos”. La nueva realidad de que hablo esta en
esta casa, salvo ciertas reservas que fueron necesarias en este momento.
Y agregaba que, para hacer realidad el experimento que implica la casa
Hanna, fueron indispensables clientes sin miedo al ridiculo, y que en el
profesor Hanna vy su esposa encontré esas personas. En cuanto al cons-
tructor de la obra, dice que éste “tomd” las ideas y las concretd correcta-
mente, mas teniendo en cuenta las dificultades que representaba esta
nueva aventura en conceptos espaciales llevada a cabo con materiales
muy ligeros y con métodos enteramente nuevos.
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Casa Paul R. Hanna, Palo Alto, California, 1937
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3. Taliesin West, Scottsdale, Arizona, (1938)

El campamento en el que Wright pasaba el invierno con sus alum-
nos y donde lo hallaria la muerte, es una prueba maés de su versatilidad,
imaginacién y fantasia. Hay alli un complejo de edificios en permanente
hacerse. El conjunto se halla emplazado en el desierto de Arizona, préxi-
mo a la ciudad de Phoenix. Ya hemos visto, al hablar de la casa Rose Pau-
son, el juicio que el paisaje del desierto merecia a Wright.

Los materiales basicos empleados en la construccién fueron la pie-
dra del lugar —como hormigén ciclbpeo—, madera y lona; el vidrio fue ex-
cepcionalmente utilizado.

La atmosfera conseguida con el empleo de la lona como cubierta es
muy particular y da a los interiores una calidad poco comiin. Los ambien-
tes tienen algo de tienda: la luz no entra por aberturas perforadas en un
material opaco, sino que parece hallarse ahi, en el ambiente mismo, di-
fusa y uniforme. El conjunto recuerda la tienda de un sheik del desierto.

Nos encontramos ante una arquitectura mimética; pues la piedra
usada, sus proporciones bajas y alargadas, sus formas de aristas vivas y
quebradas y el color agregado, hacen que el todo incorpore el caracter
del paisaje y su vegetacion de cactus y arbustos secos y retorcidos.

Se observa al edificio asentado sobre los faldones de las sierras que
lo respaldan y que bajan hacia la planicie. El enorme desierto se abre
frente a Taliesin, que en la inmensidad del paisaje desaparece completa-
mente. Cuando nos aproximamos, cuesta descubrirlo bien “camuflado”.
El camino que nos lleva a Taliesin se acerca de frente y por la izquierda.
Al llegar, aun en forma més sutil y perfecta que en la casa Pauson, adver-
timos la maestria con que Wright, en forma insensible y por medio de pi-
sos, pequefios muretes, gradas y algunas plantas, ha ido limitando el
enorme espacio del desierto. Asi nos aproximamos hasta que inconscien-
temente nos encontramos debajo de un emparrillado (pérgola) muy bajo;
lugar especial, ni cerrado ni abierto, constituye una transicion. Desde esa
pérgola accedemos a los locales principales que han quedado frente a no-
sotros.

Taliesin es “una inspiracién del sitio”; los colores y las formas, co-
mo hemos dicho, bajas y alargadas, las vivas aristas y los planos quebra-
dos, retinen algo de la plastica de un cactus: las oblicuas vigas de made-
ra de los techos hacen el juego de las espinas. El edificio ha crecido del
suelo, con la integridad de un organismo vivo, como diria Wright. Sin em-
bargo, encontramos en Taliesin efectos buscados y hasta decorativos y
formas gratuitas. Tras la rapida visita nos parece haber estado en un edi-
ficio un tanto escenogréafico. No recogemos la impresion de la obra ruda
y sobria que permitian imaginar las fotografias en blanco y negro que pre-
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cedieran nuestra llegada. Existen en Taliesin magnificos ambientes: la sa-
la de dibujo, la sala de estar y la “kiva” como Wright solia llamar al pe-
querio salén de actos. Este se halla en parte en el suelo; es como un cu-
bo, construido con paredes, pisos y techo de hormigén ciclopeo; la luz
entra por una serie de ventanas que acompanan un balcén el que a su vez
nos conduce de la entrada al fondo del salén, desde donde comenzamos
a descender las gradas. En el otro extremo esté la tarima y una pequefia
escalera que lleva al punto por donde se ha entrado.
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Taliesin West, Scottsdale, Arizona, 1938
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4. Casa Rose Pauson, Phoenix, Arizona, (1940)

Phoenix, Arizona, “el sitio mas maravilloso de la tierra”, segin
Wright, es un desierto, respaldado desde un lado por sierras y que se ex-
tiende por el otro hasta perderse en el horizonte. Su vegetacion la cons-
tituyen piedras y cactus. El color rosa es el dominante. La impresién que
da el sitio es de inmensidad. Un edificio, para desafiarlo, debe ser sélido
como una mastaba egipcia. Tal es la casa Pauson: una mastaba en el de-
sierto; un soélido bloque de piedra y madera.

Se halla ubicada al borde de un punto alto del terreno. Para llegar a
ella hay que ascender y a medida que se lo hace, el enorme espacio del
desierto se va limitando sutilmente; la casa, como una pantalla, va escon-
diendo el paisaje, a la vez que parte del mismo es enmarcado por un va-
no de la casa. Es curiosa la impresion que produce la casa Pauson al vi-
sitante. En efecto, cuando ascendemos el terreno y enfrentamos la casa,
no entramos en ella, sino que pasamos por debajo y continuamos hasta
que un parapeto nos detiene; nos sorprendemos entonces en un balcoén,
gozando del hermoso paisaje que hasta un momento antes escondia la
casa. El parapeto nos obliga a doblar a la derecha, donde encontramos
por fin la entrada. El interior cuenta con un espacio de estar de doble al-
tura que se proyecta hacia el desierto por medio de una terraza como la
proa de un barco hendiendo el mar.

Desde la sala de estar se gozan las vistas que hemos dejado atrés al
aproximarnos y otras que se amplian hacia el horizonte. Una hermosa
chimenea hecha en un sélido bloque de piedra, actuando como la colum-
na vertebral de esa débil estructura de madera, constituye la espalda v el
“alma” de la casa.

125



5. Casa Lloyd Lewis, Libertyville, Illinois, (1940)

La casa esta ubicada en Libertyville, Illinois, cerca de Chicago. El si-
tio llano carece de relieves de interés. Hay muchos arboles y un pequefio
arroyo que corre al frente de la casa, cuya virtud es deparar al visitante
una serie de sensaciones arquitecténicas inesperadas que trataré de re-
producir.

La casa se desarrolla a lo largo, en forma frontal al paisaje v a la
buena orientacién. Tiene tres niveles: al nivel del terreno, el cobertizo pa-
ra el automovil y el acceso a la casa, las habitaciones de huéspedes y de
servicio, a media altura —nivel del descanso de la escalera— los dormito-
rios, y en el nivel mas alto el estar-comedor, el escritorio y la cocina.

Se llega por entre los troncos verticales y negros de un pequerio bos-
que. Al fondo, detras de los arboles, vemos un largo muro, aparentemen-
te sin ventanas, que se interpone entre nosotros y lo que hay detras co-
mo una pantalla. A la derecha de ese muro, una boca negra. Ante ella se
detiene el coche que nos conduce y accedemos a la casa. De este espa-
cio, oscuro y bajo, pasamos a lo que Wright llama “loggia”. Esta conduce
a la puerta de entrada, pero previamente deja ver hacia la derecha, mien-
tras se la recorre, una serie sucesiva de iméagenes del paisaje: el jardin es-
ta ordenado de acuerdo con la serie de marcos que los anchos pilares de
la “loggia” van formando y la direcciéon de las visuales.

Ya en el interior de la casa se asciende la escalera y en su descanso
aguarda un corredor que conduce a los dormitorios. Al final de la escale-
ra, una puerta de entrada a la sala de estar. Pero al trasponerla alin no se
ha llegado: el respaldo de un sofé obliga a desviarse hacia la izquierda,
luego otro giro, se bajan dos escalones y al fin se halla la sala de estar que
parece suspendida en el aire, flotando entre el ramaje. Tiene un frente vi-
driado y una amplia terraza que se proyecta sobre el jardin. El lado opues-
to, el norte, esta protegido por una pared que contiene una enorme chi-
menea y que otorga una especial intimidad al ambiente.

En esta sala de estar podemos analizar claramente la técnica de
Wright para modelar el espacio; el cielorraso de madera tiene los extre-
mos bajos vy la parte central més alta; la diferencia es salvada por fajas de
vidrio que ocupan su perimetro, con excepcién del lado del muro, sobre
el que apova el techo. Se produce asi la impresion de que el techo flota.
Los cielorrasos se contintian hacia el exterior por sobre las superficies vi-
driadas, sin interrupcién alguna de dintel. Los aleros asi formados estan
calados integrando un juego de luz y sombra similar, en cierta manera, al
follaje de los arboles que rodean la casa. En esa forma Wright ha logra-
do crear un espacio “intermedio” entre el interior y el exterior, con una
atmosfera que goza de las caracteristicas de ambos: el espacio interior y
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el exterior han quedado ligados por medio de un “pasaje”. Tan especial
tratamiento de la ventana sefiala una de las diferencias fundamentales que
existen entre una arquitectura clasica y la organica de Wright.

El corredor que conduce a los dormitorios permite observar dos in-
teresantes detalles de la actitud arquitecténica de este artista. En él se ha
llegado a anchuras minimas: 75 cm en su parte mas angosta. A los efec-
tos de simplificar y exaltar el juego de lineas horizontales, las puertas de
acceso a los dormitorios han sido cortadas directamente en la pared de
madera sin interponer ningin marco o moldura, lo que habria interrum-
pido la unidad de la pared vy la continuidad de las lineas horizontales. Ex-
teriormente, la casa es un ejemplo de la estética de Wright: exagerada
acentuacioén de la horizontalidad, dominio de ese ritmo que define como
“la linea que ama a la tierra”, trabazén perfecta entre la arquitectura y
la naturaleza circundante, juego de grandes planos ininterrumpidos, en
los que, si una ventana destruye el efecto buscado se la disimula con un
enrejado de ladrillos, como en este caso. Su médulo es un cuadrado de
3 m de lado.

La integracion de esta casa con el paisaje es tal que frente a ella ca-
be preguntarse cuél de esos elementos —la casa o el paisaje— ha sido he-
cho primero.
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Casa Lloyd Lewis, Libertyville, lllinois, 1940
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6. Casa John C. Pew, Lago Mendota, Shorewood Hills,
Wisconsin, (1940)

Esta pequefia y simpatica casa se levanta sobre la ladera del lago
Mendota, el lago de la nifiez de Wright.

Asienta sobre la ladera inclinada que desciende hacia el lago. Una
vez que la casa ha tomado el nivel y la cantidad de tierra necesarios para
el cobertizo del automovil y el acceso, su plano se extiende horizontal-
mente sobre el vacio en direccion al lago. Un macizo de piedra soporta
la vivienda en el aire; otro nucleo del mismo material contiene la chime-
nea y hace de eje: a su alrededor se desarrolla la casa construida en pie-
dra de Wisconsin y madera de ciprés.

El plano es muy concentrado v eficiente. Interesa notar de qué mo-
do se articula el estar con el lugar para comer, el cual, siendo indepen-
diente, participa de aquél en forma intima y da una gran dimensién visual
al ambiente.

La plastica exterior de esta casa es otro ejemplo de la forma en que
Wright opone las acentuadas lineas horizontales de la arquitectura a las
verticales de los troncos de los arboles que se entrelazan formando una
trama especial.
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Casa John C. Pew, Lago Mendota, Shorewood Hills,
Wisconsin, 1940
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7. Edificio Johnson, Racine, Wisconsin, (1936,/1950)

Si se le hubiera dicho a Wright que el edificio Johnson es el mejor
edificio de los Estados Unidos, habria contestado que no es mucho decir.
Y habria tenido razon: esta obra es un jalén en la arquitectura contempo-
rénea y para su justa valoraciéon seria menester considerarlo como tal, es
decir, como un ejemplo del arte arquitecténico de esta época. Podria di-
sentirse tal vez con el juego de los volimenes exteriores, correspondien-
tes a las oficinas del piso alto, o inclusive con la presencia de columnas
aparentemente innecesarias en el gran hall de trabajo, mas no ponerse
en duda la maestria y originalidad con que ha sido realizado el todo. Es-
te edificio, femenino, segin Wright, tiene su antepasado en el edificio
para la compania Larkin de Buffalo —a su vez, masculino— ambos destina-
dos para oficinas de administraciéon. Y salvo el modo de resolver el acce-
so, puede apreciarse una gran diferencia entre uno y otro. En éste existe
un espacio central a cuyo alrededor se hallan ubicados varios pisos de ofi-
cinas; en aquél, en cambio, el ambiente tinico de trabajo en la planta ba-
ja es el dominante. En el edificio Johnson, Wright mostr6 su maestria en
el dominio de la creacién espacial, mediante el juego de luces, las propor-
ciones vy el meditado empleo del color. Si al proyectarlo se propuso crear
un ambiente en el que se trabajara con alegria, lo ha conseguido plena-
mente.

Cuando se llega por primera vez al edificio se impone la expectati-
va por ver el gran hall de las columnas fungiformes, quiza su parte mas
conocida. Pero antes de alcanzar ese “climax”, el visitante debe pasar por
una serie de espacios previos que parecieran ir preparandolo para la im-
presién final.

Trataré de reproducir a continuacion las imagenes que recogiera du-
rante la visita realizada a su obra, en 1941.

La ciudad de Racine es una de las tantas ciudades americanas que
carecen de interés. Calles de cuadriculada monotonia, de igual modo que
sus casas, el color gris es alli el que predomina. ;Es posible imaginar so-
bre ese fondo un inmenso rubi? Tal es la primera impresién que se reci-
be al enfrentar al edificio Johnson, después de haber atravesado parte de
la ciudad. Calle de por medio con la fabrica, ocupa una manzana y esta
dedicado al sector administrativo y de laboratorios de la Compariia John-
son. Su exterior se presenta como un soélido bloque de ladrillo, rodeado
de una ancha franja de jardineria. Ninguna abertura perturba la superfi-
cie del muro. Sus aristas redondeadas parecen concentrar aiin mas esa
unidad: la entrada, como en el edificio Larkin v la Iglesia Unitaria de Chi-
cago, no esta al frente ni hacia la calle, sino detras. Entramos por un ta-
nel que cruza la manzana y al hacerlo, por contraste con el espacio y la
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luz del exterior, nos parece hallarnos en una honda oscuridad cuando
descendemos del automoévil. A la izquierda se encuentra el estaciona-
miento cubierto para los coches y a la derecha la puerta de entrada a la
que se accede por unas gradas muy suaves, y cuyo dintel tendra escasa-
mente 2 m de alto. La imagen que presentan las puertas es el de un pla-
no muy brillante: el cristal, los tubos pyrex, el bronce y la fuerte luz del lo-
cal contiguo concurren a dar esa impresion de vivaz luminosidad. Al fran-
quear la puerta principal nos encontramos en un hall, excesivamente al-
to v luminoso. ;Podria hablarse de un espacio nervioso? La vista desde el
hall al salon de las columnas fungiformes esta interferida por un puente
estratégicamente colocado. Una vez que se nos ha autorizado a visitar el
edificio damos un paso mas y nos hallamos en el espacio creado por
Wright como ideal para el trabajo: estamos en el gran hall del edificio
Johnson. Un salén calmo vy equilibrado, ni muy alto ni muy bajo, ni muy
luminoso ni oscuro. Se siente alli la sensacion del equilibrio y a pesar de
encontrarse limitado en sus cuatro lados por muros y de tener un balcéon
en todo su perimetro resulta sutil y casi podria decirse de una palpable in-
materialidad, valiéndose del contrasentido.

Tratamos de entender cémo ha sido logrado ese efecto de liviandad
y observamos que no existen angulos oscuros; que los planos verticales y
horizontales no se tocan sino que estan separados por medio de una fa-
ja luminosa y que las esquinas reciben ademas un intenso golpe de luz. A
estas fajas de luz habra que agregar la luz cenital que cae por entre los ca-
piteles fungiformes en el centro del local, repitiendo la imagen del sol que
se deshace en un bosque para caer a raudales en forma de haces vertica-
les. El juego plastico de estos capiteles, que se ven en contraluz o recor-
tados contra la superficie luminosa de la parte central del local, trae apa-
rejado el recuerdo de los capiteles de otra gran sala hipéstila, la de Kar-
nak, los que en la actualidad, desaparecida la cubierta, producen un jue-
go similar pero que en su origen eran exactamente lo opuesto: ilumina-
dos desde abajo por medio de luz reflejada, se destacaban sobre un fon-
do oscuro.

Al juego de luz se suma el de las columnas que con nuestro movi-
miento parecen desplazarse. Observando el plano del local, con colum-
nas cada 6 m, se llega a la conclusion de que éstas se hallan ahi no por
razones técnicas sino para dar escala. Si tratdramos de imaginar el local
sin las columnas el ambiente nos pareceria mas reducido. Por otra parte
las columnas otorgan cierto dinamismo al espacio: nuestros movimientos,
como se ha dicho, van acompariados por el movimiento aparente de las
mismas.

Sélo dos colores se encuentran en este calido ambiente: el rojo la-
cre del ladrillo y del piso de goma y el color arena de las superficies de
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hormigén. El tema de la obra es el empleo de tubos pyrex; toda superfi-
cie que debe ser traslicida sin que interese que sea transparente a la vis-
ta, es de tubos pyrex. Con este material fue construida la parte superior
de las claraboyas del hall de trabajo, con la natural consecuencia de que
no mucho tiempo después tuvieron que ser reemplazados por otro tipo
de vidrio. De tubos pyrex son también las fajas luminosas horizontales.
Sus didmetros son diversos y las juntas estan tomadas con una pasta es-
pecial.

En el gran hall hay dos macizos verticales de planta circular, que
Wright llamaba “nostrils” (fosas nasales). En ellos se han instalado todos
los elementos verticales relacionados con la vida del local: caferia, venti-
laciones, ascensores y escaleras.

A nivel del balcén ya mencionado, se encuentra un pequefio audi-
torio muy confortable. En el segundo piso estan las oficinas principales y
en un subsuelo, exactamente debajo del gran hall, los vestuarios del per-
sonal. Estos y el balcon comunican por medio de pequerias escaleras de
caracol con el hall. Con posterioridad al afio 1941, el edificio ha sido
completado con el agregado de otros locales, entre los que se destaca la
hermosa torre de laboratorios, aportando un elemento vertical que sin du-
da ha agregado el ritmo que necesitaba el juego pronunciado de las lineas
y volimenes horizontales del edificio.

Su construccion

Sorprende la precisiéon con que se construyd esta obra. El edificio
ha sido ordenado en planta sobre la base de un médulo cuadrado de 6 m
de lado, con la altura de la hilada de ladrillo de 8,5 cm. Estas dos medi-
das crean un médulo que como una célula ordena todo el espacio y es en
parte esa célula la que da al edificio su gran unidad y armonia.

La técnica constructiva es original como en toda obra de Wright. Ni
las paredes ni la estructura de hormigdén siguen canones establecidos.
Aquéllas estan construidas como un sandwich: dos paramentos de ladri-
llo —ladrillo prensado, muy compacto y regular— con hormigén y 5 cm de
corcho en el centro.

La estructura de hormigén del edificio esta dada por las célebres
columnas fungiformes. Con ellas, Wright consigui6 eliminar el sistema
de viga, losa y columna, haciendo de las tres una sola cosa. Las colum-
nas huecas, para dejar pasar por su interior los desagties, tienen un dia-
metro de 20 cm en la base y se van abriendo a medida que se elevan
hasta formar una corola al llegar al techo. Los fustes apoyan sobre ba-
ses de bronce que a la vez han sido aprovechadas para colocar los en-
chufes de luz y teléfono.
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La historia de estas columnas es bien conocida: el sistema ideado
por Wright no calzaba dentro de los reglamentos municipales y para ser
aceptado fue necesaria la construcciéon de una como modelo de ensayo.
El experimento superé ampliamente las exigencias municipales y el siste-
ma fue aprobado. En estas columnas podemos ver algo de lo que Wright
consideraba organico. El fuste se eleva y llega hasta el techo. Cuando en
su camino tiene que soportar otro piso, la columna emite ramas, capite-
les. El sistema tiene algo de la imagen de un arbol.

Para evitar las columnas en el estacionamiento de autos, Wright re-
currié a una espesa losa que, alivianada por medio de semi ctpulas, for-
man un casetonado muy especial.

Plasticamente el edificio es simple y armonioso. El volumen del hall
hipostilo, neto y definido, es perturbado en parte, en su vista lateral, por
el volumen triangular del cuerpo de oficinas que aparece cabalgando so-
bre el tiinel de entrada; los planos oblicuos formados por ese volumen dis-
turban lo ortogonal del conjunto.
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Edificio Johnson, Racine, Wisconsin, 1936,/1950

Planta del penthouse
y detalles de columnas
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Sus ultimas obras

“Cada problema lleva en si su
propia solucién.”

La muerte sorprendi6é a Wright con dos obras importantes a punto
de ser concluidas: el Museo Solomon R. Guggenheim en Nueva York y la
Sinagoga Beth Sholom en Pennsylvania.

El Museo es uno de sus edificios méas difundidos y que mayor polé-
mica ha provocado. Su proyecto se remonta al afio 1943 y la realizacién
ha tenido incontables vicisitudes. Por una parte, los Reglamentos de Edi-
ficacion no estaban preparados para aceptar una obra que escapa por
completo de lo corriente. Por otro lado, la construccién en hormigon ar-
mado de esa especie de gigantesco caracol no era facil en un ambiente
en el que todavia resulta en cierta medida extrafio el empleo de tal mate-
rial. Desaparecido Wright, faltaba atn detalles por completar, ademas de
su amueblamiento y de la jardineria.

Varias y dispares son las impresiones que deja una visita al Museo.
El interés principal de todo el edificio reside en el salon de exposicion con
su gran espacio central rodeado por una rampa helicoidal que va abrién-
dose a medida que asciende. El ambiente impresiona por su amplitud, vy
en el ascenso y descenso de la rampa se participa de un rico y variado
juego formal. La exposicion de obras artisticas se efectuara a lo largo de
esa rampa, en las espinas que se hagan al efecto y que en este momen-
to se hallan en estudio, y en algunos pequerios salones ubicados a su mar-
gen. El visitante ser& conducido por medio de ascensores hasta el final de
la rampa, de donde podra ir descendiendo lentamente y sin esfuerzo
mientras contemple las obras expuestas. Sin duda, el aspecto que hoy
ofrece es muy diferente del que tendra esa enorme sala una vez termina-
da, con el color de su piso, la iluminacién eléctrica y la misma exposicion,
y cuando merced a esos nuevos elementos el conjunto haya sido precisa-
do vy realzado.

La galeria de exposicién esta iluminada naturalmente mediante una
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gran claraboya central y por una faja de luz reflejada que acomparia la
rampa en todo su recorrido. Para conseguir esta iluminacién, se ha crea-
do un plano inclinado en el piso, contra la pared, que impide acercarse a
ella. Este detalle no permitira colocar en esa pared obras que exigen pro-
ximidad para poder ser debidamente apreciadas. La misma practicidad de
la rampa para exponer las obras es ahora discutida por las autoridades
del Museo, que se hallan abocadas al estudio de la mejor solucién de es-
te problema y de la iluminacién artificial de las piezas de exposicién.

El Museo ha sido concebido como dos cilindros: uno enorme y otro
pequerio que lo acomparia como si fuera satélite y que estéa ligado con el
anterior por fuertes fajas horizontales. En la planta baja, un hall da entra-
da a ambos cuerpos. El principal esta destinado légicamente a la exposi-
cion y el menor a las oficinas del director y personal técnico y de admi-
nistracion del edificio. El espacio que liga a ambos cilindros se encuentra
reservado para locales de trabajo y conservacion y depésito de las obras
de la colecciéon. Las oficinas se desarrollan alrededor de un pequefio va-
cio formado por sus corredores de acceso. En el subsuelo esta ubicado el
salén de actos circular que ha sido tratado con suma libertad, con lo que
se le ha quitado rigidez, consiguiéndose una rica variedad en la distribu-
cién del publico y sus visuales. Creo que una vez concluido lucird como
una pequena joya.

Son las oficinas recién mencionadas las que constituyen la parte me-
nos feliz del Museo. Sacrificadas, apareciendo como resultado casual y no
como producto de una sistematizacion meditada, el tamario y la forma de
estas oficinas, las divisiones y las ventanas circulares, traducen un eviden-
te desdén del proyectista por un aspecto que puede llamarse funcional,
para volcar en cambio toda su atencién en la vision formal del conjunto.

Con el exterior del Museo sucede todo lo que era de esperar: la 5ta.
Avenida es una calle con mucha unidad. Todos sus frentes son de ladrillo
o piedra integrando un plano sélo interrumpido por pequerios accidentes
que préacticamente pasan inadvertidos. Donde se halla ubicado el Museo,
la 5ta. Avenida enfrenta al Central Park. Es facil imaginar la impresion
que produce al publico neoyorquino ese “intruso” que ni por su forma,
color, textura ni materiales con que esta construido se asocia al sobrio am-
biente de la famosa arteria. El Museo parece pedir naturaleza; un jardin
abundante que cree a su alrededor una zona intermedia que mitigue el
contraste de las rigidas y grandes formas vecinas con las suyas pequenias,
suaves y musicales. Es de esperar que con el tiempo, la poca jardineria
que lo acomparia sea completada mejorandolo visiblemente.

Otro detalle lamentable es el material empleado para la terminacién
del exterior de este edificio. Se trata del “cocoon”, un plastico muy nue-
vo y en boga, que tiene la apariencia de una fina pelicula de gutapercha.

146



Es un material que carece de dramatismo —como la goma, por ejemplo—
v que fue aplicado por sugerencia del contratista. Este, incapaz de cons-
truir los paramentos verticales en hormigén armado, que en tal caso hu-
biera quedado aparente, los realiz6 en hormigén aplicado a soplete, lo
que lo condujo a emplear un material como el mencionado.

En resumen, en el terminado y detalles del Museo no se encontra-
ran la unidad v calidad que se admira en obras de la primera época de
Wright como sucede por ejemplo con la casa Frederick C. Robie, de
1909 vy el Edificio Johnson. Sin duda, lo que lo interesé en este edificio
fue en primer lugar el gran espacio con la rampa helicoidal y luego el jue-
go exterior de los volimenes. Probablemente no sepamos nunca lo que
lo llev6 a desderiar otros aspectos. Quiza sus afios y su cansancio, o bien,
para emplear una frase de Le Corbusier, el hecho de que Wright tnica-
mente haya estado preocupado por juegos de plastica desinteresada.

Pero a pesar de todo lo que se pueda o quiera objetar, el Museo
Solomon R. Guggenheim quedara como una de sus obras capitales, co-
mo una prueba de la riqueza v fantasia de su mente y como un ejemplo
inspirador, para liberarse de prejuicios, que ayudara a abrir nuevos pano-
ramas.

Destinada al culto israelita, la Sinagoga Beth Sholom se halla ubica-
da en Elkins Park, Pennsylvania. Como el Museo, ha originado largas dis-
cusiones con sus virtudes y defectos. La primera impresién que da es la
de un enorme tetraedro blanco. En lineas generales su forma nos recuer-
da la de los barquitos de papel que haciamos en nuestra infancia. Ese te-
cho piramidal de color lechoso cubre la llave que esta ubicada en un piso
alto. Al nivel del acceso —la calle— hay un vestibulo que da entrada a las
salas de reunién, a las aulas, y a otras dependencias, y del que a la vez
arrancan dos suaves escaleras que conducen a la planta alta. La gran na-
ve, que tiene el piso en forma de una concha de suave curvatura, esta cu-
bierta con una enorme piramide que hace de pared y cubierta. La estruc-
tura de la piramide es metélica, apoyando sobre otra de hormigén. La cu-
bierta esta formada por vidrio en el exterior y un material plastico —de co-
lor lechoso— en el interior. Es decir, toda la nave aparece como un enor-
me espacio luminoso, que de noche se ve desde el exterior como una
gran piramide iluminada, efecto que a la vez es exaltado por las luces que
en candelabros de siete brazos acenttan las aristas.

En este edificio alin mas que en el Museo, se evidencia la falta de
unidad y calidad en el detalle y terminado. Consigno para una futura ma-
yor comprension de la obra que los asientos del publico en la Sinagoga vy
en el salén de actos del Museo van colocados de a pares con un soporte
Gnico. Esto —idea de Wright— permite mayor flexibilidad en la distribucion
y niveles de los ojos del publico para conseguir mejores visuales.
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Sinagoga Beth Sholom, Elkins Park, Pennsylvania, 1954

Esquema cubiertas
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Museo Solomon R. Guggenheim, Nueva York, 1943-1959

Planta baja

Planta primera

Seccién
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Una casa prefabricada

“Una casa serd mds un hogar si a
la vez es obra de arte.”

A pesar de la muerte de Wright, sus obras y su nombre siguen sien-
do objetos de comentarios dentro y fuera de los Estados Unidos. En julio
de 1959, a los 3 meses de su fallecimiento, se abri6 al publico neoyor-
quino la que debe ser la tltima de sus obras: una casa prefabricada, le-
vantada en la ciudad de Nueva York, en el barrio denominado Staten Is-
land.

El tema —la casa producida en el taller y prefabricada— fue siempre
caro a Wright y en dos oportunidades al menos plante6 la construccion
de viviendas basadas en sistemas pensados con miras a una posterior pre-
fabricacion. Una es la casa Herbert Jacobs | en Madison, y la otra la del
Profesor Paul R. Hanna, en Palo Alto, ambas comentadas en este libro.

La casa de la que ahora hablamos no esté integramente prefabrica-
da. De acuerdo con lo que la practica ha impuesto, solo son prefabrica-
das las paredes y el techo. El resto de la casa —cimientos, muros de mam-
posteria, etc.— ha sido realizado con métodos tradicionales y por contra-
tistas locales. En este caso, las paredes y el techo fueron construidos en
la ciudad de Madison vy el conjunto de paneles transportado hasta el sitio
de la obra perfectamente embalado en camiones. Aclaremos de paso que
las dimensiones de los paneles, en la gran mayoria de las casas prefabri-
cadas de Estados Unidos, estan dadas por la medida méaxima de los ca-
miones que los transportaran.

El plano responde en su lineamiento general al tipo denominado
“pradera”, es decir, viviendas extendidas, con techo inclinado, de pen-
diente suave. La casa se halla colocada al borde de un barranco, lo que
ha permitido, aprovechando la pendiente, crear un amplio subsuelo que
queda intimamente ligado al terreno por medio de un sistema de puertas-
ventanas. Consta de cuatro dormitorios, bafios, estar, cocina y un cober-
tizo para dos coches. Las paredes, igual en el interior y el exterior se
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construyeron en madera de caoba, a fajas anchas y angostas y en dos to-
nos. Recuerdan las de la casa Herbert Jacobs I.

Segln comentarios aparecidos en la prensa, el costo de paredes y
techos ascendi6 a la suma de 18.500 doblares, el transporte —en camio-
nes— a 1.500 délares y el montaje, obras auxiliares de mamposteria y
otros elementos complementarios, a 35.000 doélares, lo que da un total
de 55.000 doblares para una casa de 337,50 m2.

De acuerdo con los mismos comentarios, la Fundacién Wright su-
pervisa la venta de las casas prefabricadas, patente Wright, para evitar
que los compradores desvirtien la idea del maestro y asegurar a los clien-
tes que adquiriran “una casa Frank Lloyd Wright”.
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Paralelo con Le Corbusier

“...mi nombre, conjuntamente
con el nombre de otros dos
arquitectos modernos que yo
. . ”»

respeto, Gropius y Le Corbusier.

Un andlisis de la obra de Wright nos ha de conducir naturalmente a
su comparaciéon con la de otros arquitectos contemporaneos. Se habra
advertido que nuestro proposito ha sido incorporarnos a esa obra y ob-
servarla en lo posible desde el mismo pensamiento del maestro de Talie-
sin, a lo largo de una revista que intimara con los detalles —a veces no va-
lorados en toda su importancia— de las viviendas vy edificios por él cons-
truidos. Ese criterio es mantenido aqui. Entre esos arquitectos del siglo
XX, el nombre de Le Corbusier surge de primera intencién, por ser él
quien mejor encarna y representa ese modo de la arquitectura de nuestra
época que tanto molestara y que provocara tanta critica de Wright.

Pese al juicio negativo con que Wright enfrent6 la arquitectura “in-
ternacional”, como él la denominara, existen en sus obras y en sus ideas,
en particular en la de sus primeras épocas, una serie de coincidencias con
el arquitecto suizo-francés que merecen ser puntualizadas, al menos a ti-
tulo de curiosidad.

Dos edificios de la juventud de Wright, el de las oficinas Larkin
(1904) y la Iglesia Unitaria de Illinois (1906), le permitieron exponer una
teoria y exaltar aspectos que con el correr del tiempo achacaria a esa ar-
quitectura “internacional” con evidente sentido menospreciativo. En am-
bos edificios exalt6 las formas simples y primarias, los planos de superfi-
cies netas y las aristas vivas.

Refiriéndose a la Iglesia Unitaria afirmaba Wright que: “el espacio
interior sera la forma exterior”, idea que coincide con la de Le Corbusier
cuando éste dice “el interior es un exterior”. Veamos ahora el pensamien-
to de Wright un poco més desarrollado en torno al templo mencionado.
Para justificar el empleo de hormigén armado en él, sefialaba que se tra-
ta de un material més econémico debido a que puede usarse un molde
repetidas veces y agregaba que en consecuencia el edificio tendria sus
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cuatro lados iguales y que “ésto, reducido a términos simples, significa un
edificio de planta cuadrada, lo que hara del templo un cubo, una noble
forma en mamposteria”, razonamiento éste que revela un sentido arqui-
tectonico racionalista. Y afadia atn: “esa forma es imaginativa v feliz, es
mas radiante con el aura de la superforma. Integridad. Proyectar esa abs-
traccion de elementos naturales en términos puramente geométricos. Es-
te cubo —este cuadrado- es proporciéon.” Y luego estas palabras: “pero
toda linea recta, ella misma una abstraccion, y el plano liso por si mismo,
han caracterizado mis edificios desde un comienzo; desde que tuve con-
ciencia de constructor.”

Con referencia al edificio para la compania Larkin dijo que fue el
primer “enfatico protestante” en arquitectura. “Un acantilado de ladrillos,
hecho en términos de la linea recta y el plano liso; fue una genuina ex-
presion de fuerza aplicada a un propésito en el mismo sentido en que lo
son el barco, el avidn y el auto”.

En otro momento, Wright expuso su sentir en torno a la relacion
que debe existir entre nuestra época maquinista vy la arquitectura. “Tam-
bién fui consciente de que la Gnica forma para tener éxito, ya fuera co-
mo rebelde o como protestante, era haciendo arquitectura genuina y
constructiva, afirmaciéon del nuevo Orden de esta Epoca maquinista.”

En 1929 Le Corbusier publicoé sus planos del Mundaneum, en los
que desarrollaba la idea de un museo en espiral: en 1946, Wright ofrecia
una solucién semejante con el Museo Solomon R. Guggenheim.

Para comprender mejor la personalidad de ambos maestros basta-
ria hacer un ligero paralelo entre los juicios que una misma obra clasica
suscité en ambos: San Pedro de Roma, que da lugar a comentarios en un
capitulo de la “Autobiografia” de Wright, que también encontraremos en
“Hacia una Arquitectura” de Le Corbusier. Este pondera y exalta la ge-
nialidad de Miguel Angel que con la pasién hace de la piedra un drama,
asi como subraya la originalidad de la concepcién de San Pedro, centra-
do en una plaza: “Todo se elevaba como un bloque Unico, entero. El ojo
abarcaba el conjunto de una vez”. Para Wright, San Pedro no tiene mé-
ritos. Su juicio es méas bien despectivo y un tanto injusto. Reprochébale
que para contrarrestar los empujes que amenazaban la estructura se hu-
biera recurrido a un encadenado, colocado en el nacimiento de la clpu-
la, que segiin Wright apoya sobre los “pilotes” que son las columnas. En
realidad, la cipula de San Pedro no asienta sobre pilotes, sino sobre un
tambor macizo con contrafuertes que tienen las columnas empotradas al
cuarto en sus angulos. (Parece ser un error com(in entre arquitectos creer
que las columnas de San Pedro se hallan destacadas del tambor, como en
el caso de San Pablo de Londres y el Panteén de Paris).

Pero Wright fue mas lejos: afirmé que Miguel Angel, para explicar
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su idea de San Pedro habria dicho que colocaria sobre el Partenén, el
Pante6n de Roma. En este juicio hay algo incorrecto, ya que en la épo-
ca de Miguel Angel el Partenén y todo el arte arquitecténico de Grecia
era ignorado o desconocido en Italia. Lo que originé el equivoco es la tra-
dicién que informa, como se sabe, que Bramante, para explicar mejor sus
ideas sobre San Pedro, llegd a afirmar que colocaria la cipula del Pan-
tedn de Roma sobre las bévedas de la Basilica de Majencio. Ambos mo-
numentos eran muy familiares a los romanos vy la idea expresada resulta-
ba por otra parte sensata y en verdad llevada a la practica: una compa-
racién de la planta de los tres monumentos a la misma escala lo prueba.

Otra coincidencia se halla en la misma “Autobiografia”, uno de cu-
yos capitulos ha sido llamado por Wright “Aquél que mira y ve” que in-
mediatamente nos recuerda el célebre “Ojos que no ven” de Le Corbu-
sier. En aquel capitulo, Wright decia entre otras cosas: “El americano en
la calle mira y ve el aeroplano volando sobre él... Mira y ve el trasatlanti-
co navegando por el mar, triunfante como cosa soberbia que es. Ve el au-
tomovil, convirtiéndose paulatinamente en la maquina que debe ser.”

Y estas otras reflexiones, tomadas del libro “Design this day”, por
D. T. Teague:

“Ahora, una silla es una maquina para sentarse.”
“Una casa es una maquina para vivir en ella.”
“El cuerpo humano es una méquina para trabajar por la voluntad.”
“El arbol es una méaquina para dar frutos.”
“Una planta es una méquina para dar flores y semillas.”
“ 7 oy . Ve
Y, segiin lo he admitido en alguna otra oportunidad, un corazén es
una bomba a succiéon.”
« . . 2
Todo esto, ¢no os emociona

Y en su “Autobiografia” decia, con referencia a la “maquina para
vivir en ella” que ésta es estéril pero al menos més segura que aquella ar-
quitectura basada en la llaga de los antiguos estilos.

En lo que coincidieron totalmente Wright y Le Corbusier ha sido en
el desprecio por todas las instituciones de ensefianza de la arquitectura.
Para el primero, las instituciones fueron “enemigas del pensamiento y del
trabajo creador”. Ambos aprendieron en el taller bajo la direcciéon de un
maestro, y asi ensefiaron.
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Sus palabras finales

“ .7
Conservad a salvo las jovenes
generaciones v legadles viviendas
firmes.”

Wiright fue, por encima de todo, “maestro”. Como lo hemos hecho
hasta ahora, dejemos en lo posible que sea él mismo quien hable. Una
vez, a pedido de la revista “Architectural Forum”, contest6 a la siguien-
te pregunta: ;Por qué es tan dificil para otros arquitectos entender la na-
turaleza de su obra? Su respuesta es una ensefianza. Veamosla:

“Cuando la estructura de una idea ha sido congelada en un efecto
puede facilmente ser transferida. Por lo tanto, en lo que se refiere a ar-
quitectura organica, no pueden sus métodos y efectos ser estéticos o es-
tar congelados. Todo en ella debe ser una espontanea reacciéon de la
mente creativa frente a un problema especifico en la naturaleza de los
materiales. Una nueva estética esta buscando sus principios en la natura-
leza, con ‘N’ mayuscula.

“Ustedes ven, que por medio de un concentrado pensamiento, la
idea tomaréa vida y serd completada eventualmente con la unidad de un
organismo vivo. En arquitectura, cada nuevo plano tendra su propia gra-
matica vy ley de crecimiento. Un médulo interno, tanto en planta como
en elevacioén, hace cada detalle proporcionado en nuestros planos, cada
parte una inevitable y bien proporcionada parte del todo. Asi se llega a
una ‘entidad’ y a la atmésfera. Sélo las entidades viven.

“Es esta cosa interior lo que los alumnos (o imitadores) no han cap-
tado. ¢Cémo podrian hacerlo? Aqui no hay secretos de un estilo ameri-
cano en el que cualquier arquitecto puede encontrar una gramatica segu-
ra que puede emplear en ésta y las siguientes obras. Lo que no compren-
den los continuadores de la arquitectura orgéanica, es que no es posible
transferir la gramética (lenguaje) de un edificio genuino a otro. La ley de
crecimiento del edificio Johnson, por ejemplo, es diferente de la de Ta-
liesin del desierto; diferente como un roble difiere de un cactus. Pero am-
bos son semejantes en su concepto interno y en la consistencia de una
gramaética. Cada uno es verdad hacia si mismo.
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“:Qué puedo decir a los arquitectos contemporaneos sino que bus-
quen esa libertad interior —un sentido de ser— que permitira a cada uno
comprender por si mismo la libertad de su idea? Asi comprenderan que
la naturaleza intrinseca de su problema lleva consigo su propia solucion.

“Debido a esta seguridad interna de ‘fines y medios’ que me es pro-
pia en arquitectura, a menudo he sido tildado de ‘arrogante’. Hoy confie-
so que lo que parece ‘arrogancia’ es solamente una irritaciéon superficial
causada por la hipéerita humildad de una profesion que hoy no esta mas
arriba de un sindicato obrero por la autobiisqueda de ‘publicidad’ v por los
enemigos de toda integridad, dedicados a demoler nuestra cultura.

“Espero que los edificios que aqui se muestran, elegidos entre mu-
chos de valor similar, serviran para ilustrar los principios basicos que dan
a ellos la vitalidad y magia que poseen. Alin tengo esperanza de ver esos
principios mejor comprendidos, y por lo tanto sus efectos menos imita-
dos. El trabajo de nadie necesita semejarse al mio. Si entendemos los
principios que actGian detras de los efectos que aqui se ven, con integri-
dad similar, cada uno tendra su propia forma de construir (su particular
arquitectura).

“Mientras tanto, cuidémonos de todos los ismos y especialmente del
naturalismo. Por medio del estilo, cuidémonos por sobre todo de UN es-
tilo.”
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Sintesis

“Necesitamos algo seguro para
edificar sobre ello. Sin duda, ese
algo es la Verdad.”

Hacer una sintesis de la vida y de la obra de Wright requiere un gran
esfuerzo de imaginacion que pueda remontarnos a la ciudad de Chicago
de fines del siglo XIX. Chicago es la ciudad a la que llega el joven arqui-
tecto lleno de esperanzas y de confianza en si mismo y, debemos supo-
nerlo, llevando en su interior un mundo de cosas para expresar. Chicago
estd en ese momento en su apogeo. Alli se estd forjando ese gran pais
que son los EE.UU. La ciudad es el escenario de un movimiento arquitec-
tonico en plena gestacién; se establecen los fundamentos de una arqui-
tectura nueva, basada en el empleo de un esqueleto metélico, del ascen-
sor, de formas simples y con grandes vidrieras; una arquitectura exenta
de prejuicios formales y decorativos; en una palabra, una arquitectura ori-
ginal y auténtica.

En los primeros afios, la obra de Wright se asemejaba a la de sus
maestros, Richardson y Sullivan. Pero no pasaria mucho tiempo sin que
su personalidad se definiera y su obra madurase; se hablaria entonces de
la “obra de Wright”. 70 afios de actividad y una larga vida es lo que hay
que juzgar v sintetizar.

La gran lecciéon que dejé Wright es ante todo de orden moral: 70
afios de prosecucion de un ideal y de esfuerzo perseverante tras una idea;
70 afios de lucha contra la incomprension e iniquidad humanas, contra
la adversidad; 70 afios que fueron dedicados hasta el tltimo dia de su vi-
da a predicar con el ejemplo, con la obra y con la palabra. Su influencia
sobrepaso los limites de su pais para llegar a ser universal.

A fines del siglo XIX tuvo lugar en la ciudad de Chicago una expo-
sicién internacional que llevo a ese ambiente, hasta ese momento incon-
taminado, la ponzofia del “estilo”. Ponzofia que envenend y paralizd el
movimiento de la arquitectura del rascacielo tan brillantemente iniciado.
Wright consigui6é sobrevivir heroicamente a la ola “estilistica” que carac-
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terizé la arquitectura americana desde esa fecha hasta hace pocos afios.
Para comprender el mérito que significa ese haber “sobrevivido” hay que
imaginar la reaccién que obras como la casa Frederick C. Robie, erigida
en 1909, deben haber producido en un ambiente reaccionario como el
de la comunidad americana, donde destacarse puede ser un pecado. La
casa, cuya plastica de fuertes lineas horizontales exenta de todo elemen-
to decorativo hoy admiramos, tiene que haber sido en ese momento “re-
volucionaria”. Toda la vida de Wright esta marcada por su lucha contra
la incomprensién del pablico hacia su obra, siempre fuera de lo comin.
Pese a la critica adversa y a esa incomprension, Wright perseveré, triun-
fando. Esa larga lucha no sélo tuvo lugar en el plano estético de las co-
sas, sino que fue llevada al plano personal. A ello simese la adversidad,
que en distintas épocas de su vida parecié ensafiarse con él y a la que
llamara su gran maestra. Los dramas de Taliesin son ejemplos de esa ad-
versidad.

70 afios construyendo —creando— implican una labor ciclépea y un
gran volumen de trabajo, que pueden representarse por sus obras maes-
tras: el Hotel Imperial de Tokio, las dos Iglesias Unitarias, el Edificio Lar-
kin, el edificio Johnson, el museo Guggenheim y sus numerosas vivien-
das. Pero es en la casa-habitacién donde reside lo trascendental de la obra
de Wright. No sélo por lo que ellas significan para la vivienda americana,
sino por lo que han aportado a la de todo el mundo. La vivienda, como
él lo confesara, fue el tema predilecto de su vida. Si mentalmente pasa-
ramos revista a todas las casas construidas por Wright, desde las prime-
ras, alla por el afio 1890, hasta las recientemente terminadas, el panora-
ma seria de tal vastedad, que nos sentiriamos insignificantes y compren-
deriamos que juzgamos la obra de un gigante. Wright fue un gigante so-
litario. El sélo hizo lo que en otra oportunidad y en otra parte hubiera si-
do la obra de un grupo o de una sociedad: cre6 un estilo y lo hizo a pe-
sar y contra la opinién de sus iguales y del puablico.

Una revista panoramica de las viviendas realizadas por Wright ad-
mira por su extensién, por su variedad, por su riqueza y por su unidad
conceptual. El recuerdo de algunas pocas visitadas llena nuestra mente
de imagenes de espacios magicos, de atmésferas variadas y llenas de co-
lor. Espacios en los que uno se siente inmerso vy a los que se percibe cor-
poralmente, como una cosa presente y tangible. Espacios en los que se
capta el sentido del término sajéon “cozy”. Espacios no estancados, sino
fluyendo de un ambiente al préximo, de un nivel al inmediato, del inte-
rior al exterior. Espacios que tienen la virtud de subyugarnos y hacernos
sentir sus palpitaciones: altos, bajos, oscuros, luminosos, oprimidos,
abiertos...

Las casas llenas de variedad traducen, sin embargo, una profunda
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unidad y coherencia. El espacio interior, con el sentido de cueva, se esca-
pa hacia el exterior, por las hendijas y grietas que son las aberturas. El es-
pacio exterior, el paisaje, en cambio, aparece como un biombo, recorta-
do entre el marco que forman los gruesos bastidores de las puertas-ven-
tanas, y representa la otra pared que limita el ambiente. (Las salas de es-
tar de Wright tienen generalmente una pared de fondo).

Los espacios que cred Wright no son casuales, sino el resultado de
una profunda voluntad de forma. Ha desalojado de sus casas la preten-
sién y la vanidad. Sus viviendas son humildes como corresponde a la ca-
sa del hombre, y con sus distintos tipos ha creado “standars” o prototi-
pos, que corresponden al modo de vida imperante en la época en que
fueron realizados.

Wright abri6 con sus viviendas nuevos senderos. Dejé plantada una
nueva simiente, que hoy, después de su muerte, comienza a fructificar. En
adelante, cada vez que se busquen soluciones al problema arquitecténico
de la época —la vivienda— las casas de Wright estaran presentes para en-
riquecer nuestras ideas.
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Nota biografica
sobre el autor

Eduardo Sacriste naci6é en Buenos Aires el 17 de abril de 1905. Es-
tudi6 en la Universidad de Buenos Aires, donde se gradud de arquitecto
en 1932. Ese mismo afio realiza un viaje de estudios por Europa. Desde
su regreso comienza una etapa de actividad privada en el campo de la ar-
quitectura y la ensefianza. Fue profesor de arquitectura e historia en la
Universidad Nacional de Tucumén, siendo decano de la misma durante
los afios 1957-1958. Viajero incansable, ha visitado numerosos paises,
residiendo en varios de ellos y ejerciendo la docencia: en el Politécnico de
Londres durante 1952; en la Universidad de Tulane (Nueva Orleans,
U.S.A.) desde 1953 hasta 1956; en el Bengal Engeneering College (Cal-
cuta, India) en el afilo 1956. En el afio 1959 fue Guest Professor en el
“North Caroline State College” (Raleigh, U.S.A.) y Visiting critic en la
Universidad de Harvard.

Residi6 en la Argentina, donde fue profesor titular de Arquitectura
de la Universidad de Buenos Aires y Tucuman.
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